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        לזכור ולא לשכוחלזכור ולא לשכוחלזכור ולא לשכוחלזכור ולא לשכוח

את הספר  לאוריש� 'שני חלפו מאז הוציא ארגו� יוצאי רוז 93
, המאגד בתוכו סיפורי ותיאורי מפי חברי" עיירתי 'יש�'רוז"

  .זיכרונות שסופרו ועדויות

שבה , שני אחרי תו מלחמת העול השנייה 31הספר יצא לאור 

  .נספו מרבית יקירינו בעיירה

יקירינו  שפה השגורה בפיידיש שהייתה היספר נכתב בהחלק נכבד מ� 
  .הולכי ומתמעטי הקוראי בשפה זו ,לצערנו. תושבי העיירה

אשר  ינפלה לידינו הזכות לקבל ולאשר פנייה מאת אסתר וינשלבו
ידיש ינרתמה למשימה קדושה של תרגו זיכרונות כתובי בשפת ה

   .לשפה העברית

ספר " את ,2009בשנת  ,להוציא לאור, בני דור ההמש�, כש שנרתמנו

בו סיפרו יקירינו  ,בעברית ,זיכרונות שני ספר ,"'יש�'זכרונות מרוז
 ידעתה  נותני אנוכ� , גיבורינו את סיפור האישי והמשפחתי

לשפה  ,ידישיבמקור ב שנכתבו ,היקרי לנו יה של זיכרונותותרגל
כדי להפו� אות נגישי לכל אחד מאתנו ולשמר אות ג  ,העברית

   .הבאילדורות 

אני , יש� והסביבה בישראל'כל חברי ארגו� יוצאי רוזבש בש הוועד ו

 ועל התרגו ,מקרב לב לאסתר על פועלה לשמר את הזיכרו� מודה

יש� 'רוז"ידיש בספר יכתובי במאמרי   של ,בהתנדבות, לעברית

  ."עיירתי

  

     אהר� גוטליב

    2015אוגוסט 

  



6 

 

        דברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמת

בסער שהכה בכל  'יש�'חרבה קהילת רוזהיו בו , 1942ב "באלול תש' י
  . נהש 73 כבר חלפו, קהילות היהודי בווהלי�

לאחר שני  1976*ראה אור ב, ספר הזיכרו� לקהילה, "עיירתי' יש�'רוז"
  :כ� כתב אבנר שרו� בדברי ההקדמה לספר. של עבודה מאומצת

א� תקו� העיירה לתחייה לעיני� ותראה את עצמ� מטייל ברחוב , ואתה הקורא... 

. וידעת כי אי� זה אלא חלו�, משוחח וצוחק ע� הצוחקי�, ונפגש ע� ידידי�

דד שנת� יוא� ת, קרא הלאה. איננה עוד –המציאות , העיירה קיימת רק בספר

טוב שנית� ... המרה וידעת כי זוהי האמת, כש� שנדדה שנתי לילות רבי�, מהזוועות

   .לדפי� אלה לדבר אל העול� ואל הדורות הבאי�

רואה אור קוב� זה ובו תרגו פרקי יידיש , שנה 40לאחר כמעט , עתה
  .מתו� ספר הזיכרו�

במיוחד  – לאוקראינהנסיעותיי ). קצְ ל,, קורי�(אני בת ליוצאי ווהלי� 
בו  בישראלבמסע השנתי של ארגו� יוצאי קורי�  2010בשנת הנסיעה 

מסע , הולי� אותי למסע מסוג אחרשחות הותירו בי  –נטלתי חלק 
בתקווה למצוא , ראשיתו ספר קורי�. בספרי זיכרו� של קהילות בווהלי�

במטרה , והמשכו ספרי זיכרו� נוספי, בדל מידע על משפחת אבי
, מה שאני לא מצאתי, אולי, שאינ דוברי יידיש למצוא מילסייע ל

  .רגע של קריאה עול שחרבולהחיות ל

  המשפחהבה מרבית בני  –תרומתי הצנועה לשימור זכר הנרצחי
אישי *אפילוג משפחתי[' יש�'בה ג בני משפחה שחיו ברוז, של הוריי

   .20* בפוגרומי ובשואה הגדולה במאה ה –] בסו1 הקוב�

קדמו לו קובצי . תרגו פרקי יידיששל זו ה בסדרעשירי קוב� זה הוא 
   :גומי מספרי הזיכרו� שלתר

, לודביפול, רוקיטנה\סארני, טרובי�\מרווי�*מלינוב, לודמיר, קורי�
  . א,סטילה, לובומל, קרמני�, דומברוביצה

*   
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" עיירתי' יש�'רוז"המאמרי המתורגמי נערכו בסדר הופעת בספר 
התצלומי והמפה המשולבי בקוב� התרגו ה . עמודיפרק ובציו� 

מאתר  –מקצת התצלומי  .אלא א צוי� אחרת, ר הזיכרו�מתו� ספ
עשיתי כמיטב יכולתי לזהות אנשי ומקומות ואני  .'יש�'קהילת רוז

  .מקווה שלא שגיתי

  .  הערות בקוב� מובאות בגו1 התרגו

 של הכותבי או של , ה� מ� המקור)  (הערות בסוגריי עגולי
הבאתי בה� הבהרות ; ה� שלי[ ] הערות בסוגריי מרובעי . המערכת

  . וקריאהתיקוני קלי וג סימני שאלה , וביאורי קצרי

  

    'ו' א

  ה"אלול תשע
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        ''''יש�יש�יש�יש�''''קורות היהודי ברוזקורות היהודי ברוזקורות היהודי ברוזקורות היהודי ברוזאבנר רחמיאלי  

שידע לספר על התהוות לא מצאנו בקרב חברינו הוותיקי באר� אחד 
וורייסקיה אנציקלופדיה כי בשנת ימצאנו בי. 'יש�'היישוב היהודי ברוז

 3,169חיו בה כבר  1897נפש ובשנת  702מנתה הקהילה היהודית  1847
  .יהודי

קשורי קשר אורגני בקורות היהודי ' יש�'קורות היהודי ברוז
, פולי� בי� רוסיהמחוז אשר סופח לרוסיה בעת חלוקת . בווהלי� בכללה

  .1793פרוסיה בשנת , אוסטריה

והקהילה היהודית הייתה  ,שנה השתייכה העיר לרוסיה 122במש� 
סנט , מוסקבה, קייב, אודסה: קשורה למרכזי תרבות יהודי גדולי

רוב הע היהודי , היו חלק משני מיליו� יהודי' יש�'יהודי רוז. פטרבורג
המספר מתייחס כנראה לסו1 [ שחיו ברוסיה הצארית, בעת ההיא

. מיליו� 10*היה מספר היהודי בעול כ 19*בסו1 המאה ה. 18*המאה ה
  ].ליו� יהודיימ 6* כחיו במזרח אירופה 

במיוחד בתחו , היהודי בווהלי� היו פעילי בתחומי שוני
עד מלחמת  ,כחלק אינטגרלי של יהדות רוסיה התוססת, התרבותי

חלקה המזרחי נותר . ה ווהלי�פוצלחמה המל תוב. העול הראשונה
  .בברית המועצות וחלקה המערבי סופח למדינה הפולנית המתחדשת

עברה העיר פעמי , 1920בשנת  ,פולנית* בזמ� המלחמה הסובייטית
הקשרי ע מרכזי . לבסו1 נותרה בצד הפולני. אחדות מיד ליד

ה וע נפתחו קשרי חדשי ע ורש. התרבות היהודי ברוסיה נותקו
  .המערב א� זה נמש� עשרי שנה בלבד

לברית המועצות , כולה כמו ווהלי�', יש�'סופחה רוז 1939בשנת 
ע פלישת גרמניה ההיטלריסטית לברית . ריבנטרופ*הסכ מולוטובב

והקהילה היהודית הוכחדה ' יש�'נכבשה רוז, 22.6.1941* ב ,המועצות
שייכת העיר ] 1976[עתה ). יו חיסול הגטו( 1942ב "באלול תש' ביו י

   .לברית המועצות א� אי� בה עוד יהודי

אפילו היה לה ניב מקומי , היהודי בווהלי� פיתחו חיי ייחודיי
יהודי ווהלי� לבשו . ביידיש ובעברית: בשתי השפות ,ווהלינאי מיוחד

החסידות . שוני לחלוטי� מ� המקובל בפולי�, בגדי מסורתיי
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לפי שיטת המוסר  ההלימוד בישיבות הי. בווהלי� לא הייתה קיצונית
, אנשי ווהלי� הצטיינו בפשטות]. נובהרדוק" [בית יוס1"הנודעת 

יהודי ווהלי� היו פעילי בכל ענפי החיי . ביושר ובחריצות
תיי היהודיי ונטלו חלק בכל התנועות והזרמי שהובילו החבר

  .19*20* לזעזוע החברתי הגדול במאות ה

 –יטומיר 'כפר סמו� לזמ, יליד ווהלי� –ביאליק ' נ' ביצירותיו של ח
אורח החיי והסבל של היהודי בפינת גלות , הנו1, משתקפי הטבע

  .ל יהודי ווהלי�כ� משתקפות ביצירותיו השאיפות לשחרור לאומי ש ;זו

, ]סמוליאר[ אברה סיקילר' בנו של ר', יש�'יליד רוז, אליעזר שמאלי
תיאורי שכפי הנראה הושפעו מנופי . יצרנייתיאר בספריו אנשי טבע 

  .הטבע שבו חי בימי ילדותו המוקדמי

 האוליק, חסידי טריסק. צדדיות*רבבגוניות ו* יהודי ווהלי� הצטיינו ברב
" תרבות"בית הספר ; ותומכי נלהבי במהפכה מצד שני –מצד אחד 

; יידישיסטי קיצוני מצד שני –ודוברי העברית הנלהבי מצד אחד 
  – ה לעצמה מטרהציבהתנועה הציונית והחלוצית שה, ומעל לכול

החל , חלק בכל העליות' יש�'הודות לכ� היה לרוז. עלייה לאר� ישראל
' יש�'יוצאי רוז. עליות שלאחר השואהשנייה וכלה בהעפלה ובהבעלייה 

, ה מילאו את שורות ההגנה. בקיבו� ובעיר, בכפר, חיי ברחבי האר�
, לחמו בכל המלחמות והקריבו את חייה למע� חופש, י"הלח, ל"האצ

  .עצמאות וביטחו�

   ].חד הקורניק פייוול שְ  ,אבנר רחמיאלי, אבנר שרו�[

  . 66 – 65 'ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק

 נדפס ג בעבריתהוא א1 שבספר הזיכרו�  – זה נכלל בקוב�תורג ומאמר ה[

  .     ]בהמש� מירגותמה על מנת שיהווה מעי� מבוא למאמרי –
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  הזכרת נשמות שלנוהזכרת נשמות שלנוהזכרת נשמות שלנוהזכרת נשמות שלנו  1970 יוני, ורשההרשל ופרידה גלוז 

  באשרבהרהורי על זיכרונות צובטי לב מכאב אנו לא אחת שוקעי
  ...ובאיזה אופ�, רחק מאתנוכל אשר ל

יכול היה כל אחד מאתנו לפרס על קרוביו  ספר זיכרונות, זיכרונות
גילמנו  ,'יש�'תושבי עיירה קטנה כמו רוז, וחנאנ. בלבד ויקיריו

די היה להזכיר את שמות . י תרבותיייבהווייתנו נתח של חיי יהוד
לא כל . ב וחכמהל, יהודי בעלי כבוד, היהודי הטובי והיקרי שלנו

יונה ' כמו למשל אליהו פפר ואחרי כמו ר, אלה שנקראו חכמי שכ�
לא אחד מ�  .בעל ידע רבקומה יהודי קט� , שלי חביבהרבי ה] בלכר[

  .שלו ידע� ההניצולי זוכר אותו ונהנה רבות מ

מי לא יזכור את המורה . מנהלו ומוריו, שלנוהיידישיסטי ובית הספר 
  .הרי אפשר היה לכתוב ולכתוב עליה. פיש ואחרי את המורה, רמ�י,

בעלי עגלות כמו . יהודי סת, ת בפשוטי העלא אחנזכרי  חנואנ
בנצי שהיו מסוגלי לתת את נשמת למע� , ]גר7ור[ גדליה* ברו�, פישל

  .על טוב לב מעול כלל לא דיבראיש ו; אחרי

איגוד , איגוד בעלי מלאכה: ובעלי המלאכה שלנו ומוסדותיה
 האיגוד המקצועי שלנו שזעזע לא אחת את העיירה והסוחרי הזעירי

תיאור שלנו של הוכי נחו� לכ . בפעילותו המהפכנית והתרבותית
העיירה , די להזכיר את הלווייתו, ]קוס[ סטריצחק ש,*יהודי כמו אברה

יוסי , קחו למשל פעיל חברתי אחר; כולה ליוותה אותו למנוחת עול
  .נהול�זפי

את ו ,שוזר החבלי, ראוי לתאר את חותני משהמ� הדומני כי 
תמיד , טוב וא� תמיד היה מצב רוח, תמיד קינא באופה ;משפחתו

דוד וסנדר שהקריבו את חייה , שניאור: ושלושת בניו. צוחק וטוב מזג
  .במלחמת העול השנייה למע� כבוד הע וכבוד עמי אחרי

אנחנו . לכ� אנרגיהי� עוד כוח וא ?א� לש מה לפתוח פצעי
  .מאושרי שיש ביכולתנו לפחות להתכתב אתכ ולשמור על קשר

 פשוט . רבי, י נזכרי בדברי רביקרובלא אחת כשנפגשי ע
  . מזכירי נשמות
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מה היה אצלנו בעיירה שאפשר היה 
קחו למשל את  ?לכתוב על אודותיו

 ספריית פר� היפה ומנהלה אברה
הוא היה פעיל , ]יידרפפיש[פישפדר 

 תרבות גדול ושפע פתגמי עממיי
החוגי הדרמתיי שלנו ; חכמי

לא אחד מה יכול היה , ושחקניה
למשל , להתחרות בשחקני מקצועיי

, ר�וול1 רֶ  ,פרידקה סוסנה, גיטל ליברמ�
  .אלתר שמס ואחרי

נדמה לנו כי יש קבוצה מספקת של 
שרי המוכ ,אנשי מחונני מעיירתנו

עבודה נכבדה ש, משאלתנו. לעשות זאת
   .זו תבוצע בהצלחה

, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
 .  70 – 69' ע ]טור צד[
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  ל משפחהל משפחהל משפחהל משפחהעעעעעגו עגו עגו עגו     סיכוסיכוסיכוסיכו  ס� פאולושוו� * ק

יונצח מי יית� ו. 'יש�'מה על עיר הולדתי רוז* אני חשה חובה לכתוב דבר
' יש�'של בני רוז צאצאי. בשורותיי שמ וזכר של קרובינו וידידינו

 – שניצלו בנסשל אלה שנסעו לעול הרחב לפני פרו� המלחמה או 
 ,אחרותיהודיות שידעו כי כמו בערי . יקראו על העיירה של הוריה

 קלחוג בעיר שלנו  –שנמחו מעל פני האדמה בחורב� שעולל היטלר 
, איגודי, מועדוני, תאטראות, בתי ספר: ה יהודיתחיי ויציר

   .יהודי הבעלי אדמ אפילוהיו אצלנו ; חנויות

ובית " תרבות"בית ספר עברי : היו שני בתי ספר יהודי
דתיי היה בעיר ג בית  "חדרי"נוס1 ל. א"של ציש יסטייידיש

ילדי יהודי בו למדו , ובו שבע כיתות) נהכְ שֶ ובְ :(ספר ממשלתי פולני 
תחילה למדתי . אחדי ואני בכלל

א ולאחר מכ� "בבית הספר של ציש
  .פולניבבית הספר ה

  פייוול טפר, גולדה ווליק, יענקל סמוליאר

גויי היו לאבי ידידי רבי בקרב ה
, קילהסי, טו:ילנה ,רידקה

ובכפרי ' ברישְ�, ומֶלנוא, קה
, ברחוב הנוצרי .את שמותיה תני זוכרנאי ,רבי נוספי בסביבה

רבי מה . היו כל התושבי אוקראיני, ובלי>'שאנחנו כינינו כפר זָ 
ה כינו . ה נהגו לבוא לביתנו ולדבר ע אבי שעות. א1 דיברו יידיש

לא הבנתי על מה ה מדברי כל  בעת ההיא. פטפוטי – טי
  .הייתי עסוקה בשיעורי הבית וע חברות שהיו באות לביתנו

ת על אבא על שהוא מקדיש זמ� כה רב רוגזלפעמי הייתה אימא 
על תושביה ' יש�'הזוכרי מעט את רוז ,קוראי שורות אלה

נהגו . בהמותק קנה ומכר יעקב וולי* יודעי כי אבי יצחק, 
  ."הוא סוחר בנתחי

קיגולדה וול

אני חשה חובה לכתוב דבר
בשורותיי שמ וזכר של קרובינו וידידינו

שנסעו לעול הרחב לפני פרו� המלחמה או 
יקראו על העיירה של הוריה

שנמחו מעל פני האדמה בחורב� שעולל היטלר 
חיי ויציר

חנויות, סדנאות

היו שני בתי ספר יהודי' יש�'ברוז
יידישהספר ה

ספר ממשלתי פולני 
אחדי ואני בכלל

בבית הספר של ציש
בבית הספר ה

   יענקל סמוליאר: בתצלו

        אביאביאביאבי

היו לאבי ידידי רבי בקרב ה
רידקה: בכפרי

קהציאנְ ריסְ טְ 
רבי נוספי בסביבה

שאנחנו כינינו כפר זָ 
א1 דיברו יידיש

טיקָ לָ >ָ  :זאת
הייתי עסוקה בשיעורי הבית וע חברות שהיו באות לביתנו. כ� הרבה

לפעמי הייתה אימא 
קוראי שורות אלה. לגויי

, יהוותיק
הוא סוחר בנתחי" :לומר
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        ''''יש�יש�יש�יש�''''אנחנו עוזבי את רוזאנחנו עוזבי את רוזאנחנו עוזבי את רוזאנחנו עוזבי את רוז

בנובמבר  ,שרה ומליה, ע הוריי ושתי אחיותיי' יש�'עזבתי את רוז
האח  ;30*1929*נסעו לברזיל עוד ב, ומוטלוול1  ,שני אחיי. 1933

לימי העביר את אשתו בריינדל , 1935* נסע לברזיל ב ,מנדל ,השלישי
מוטל  ,אביה(רה יחידה ממשפחתה הגדולה ותהיא נ .לבית גרינברג

  ).בעל אדמות, ציאנקהסגרינברג מ� הכפר טרי

, פוליטי בפולי�* מצב הכלכליבה כרוכעזיבתנו את הבית היש� הייתה 
והודות לכ� ניצלנו מ� הגורל , זה היה מזלנו. כלפינו אוהדתשלא הייתה 

  .של היהודי שנותרו בפולי� נוראה

שש יצחק לייטר ע *בעת ההיא נסעה לברזיל ג משפחתו של אברה
זי וראציה רויז ע שני בֶ , האלמנה שיינדל כ� ע שישה בני ,בנות

לינדברג , משפחת וייסברג, משפחת כ� .מינדל וישראליק, ילדי
  .וצעירי אידאליסטי אחרי נסעו לאר� ישראל

 זכירה אותה מדי פע עיירה הקטנה נחקקו בזיכרוני ואני מבהחיי
עומדי לנגד עיניי ולא יימחו  ,כל בית, כל סמטה. כבוד רחשיבאהבה וב

אולי זה קשור בגיל , אינני יודעת א כל אחד יוכל לחוש זאת. לעול
  .העזיבה של הבית היש�

        בתי הספר שליבתי הספר שליבתי הספר שליבתי הספר שלי

בה למדתי הזיכרונות משני בתי הספר . 17נסעתי לברזיל בהיותי בת 
] היידישיסטי[השני בה� למדתי בבית הספר העממי  .יישארו בי כל חיי

בסו1 שנת הלימודי : ע הצגות בכל הזדמנות, היו מלבבות מאוד
השירי , אזכור ג תמיד את הטיולי והמשחקי ע המורי; ובחגי

כל אחד מה היה  ;הילדי רחשו כבוד רב למורי .ששרנו יחד
  .עבור אוטוריטה

מעטי . הילדי היהודי קשר הדוק מאוד בי�ה בבית הספר הפולני הי
אסתר , אחת התלמידות מכיתתי. מה נותרו בחיי לאחר המלחמה

  .וק חיה בפולי�יולדולגו:

: אירע מקרה טרגי ,בית הספרב לימודינו סיול שקד ,בקי� האחרו�
בגדה השנייה של הנהר (בצדו השני של הגשר  ,בשעת טיול לטרניבוליה
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שעה ששטו , תלמידי הכיתה השביעית, י חברי שלנושנטבעו , )טירסְ 
). אחיו של קופלמ� חי בישראל(ג� ק' קופלמ� וז' היו אלה מ. בסירה

  .העיירה כולה התאבלה וביכתה את שני הקרבנות הצעירי

        שלנושלנושלנושלנו    רחוברחוברחוברחובהההה

נשאר עמוק ' יש�'ברוזשלנו חיינו בשני האחרונות  וב רחוב הקט�ה
שמו הרשמי  .]אג\מעבר לנחל[ "קואֹטאוסְ  אונטער�"בזיכרוני בתור 

הגשרו�  ה אתצוחה]. רחוב הכנסייה[לנה 'צהפולני של הרחוב היה קושְ 
; שֶר, פיווי�, ציטרי�, קראבר: מימי�. שעל הנחל נתקל בבתי יהודי

, פופ, פפר, שקורניק: שכנינו היו. מרמור, רוזנפלד: משמאל
משפחות אלה בני מאחדי . הוכמ�, קמי�, בוקסר, ויינר, פינקלשטיי�

  .אחדי בברזיל, בישראל מצויי

היו מי מעיי� צלולי שנשאנו בדליי , תחת הגשרו� בנחלהמי שזרמו 
  .הביתה ושתינו במהל� השנה

נחו� , א� המי נותרו צלולי וזורמי, בחור1 היה המעיי� קפוא סביב
סמו� למעיי� היו בתי הבד של משפחת . רק לרכו� ולשאוב בידיי

 פ1והשמ� הטרי א, בעזרת סוס אופ�י השמ� סובבו את המייצר. הוידר
  .את הרחוב בניחוחו

סמו�  ,מעט יותר גבוה שכ�, ]ההר[ "דער בארג: "האזור אשר כונה
  . אינני זוכרת מתי הוצב הבוק. בפי היהודי וק>, י� הקדוש צבתלמ

. היינו מחליקי על פני הברכה של זפולסקי ,בלילות הבהירי, בחור1
היו זמני בה . כלומר הפרי�, זפולסקי היה בעל האחוזה של העיירה

לימי חס את הכניסה וא1 נהג לשסות , היינו מטיילי בגנו הגדול
  .את כלביו בילדי היהודי

        השוקהשוקהשוקהשוק

כל החנויות של  וכא� הי. מרכז המסחר הגדול בעיירה היה בכיכר השוק
חנויות , בתי מרקחת, חנויות אריגי, חנויות לממכר מזו�: דייהו

מול השוק ניצבו עשרה קיוסקי . אטליזי, חנויות נעליי, ברזל
היהודי . עצמיתה תוצרת, גרמני שמכרו בה בשר חזיר ונקניק

. מדי יו שני היה יריד. ]סוחרי חזירי[ חזירניקי: כינו אות
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 : באו בעגלותיה והביאו את תוצרתהאיכרי מ� הכפרי השכני
היהודי היו לקוחותיה וקנו מה . ביצי, תרנגולות, פרי, תבואה

כס1 שפדו האיכרי . הכניס רוח חיי ופרנסה לעיירה יו זה. הכול
תחילה הרשו לעצמ . בתמורה לתוצרת הוציאו בחנויות היהודי

לא אחד . ש"ייבבמסעדות היהודיות וחלק ניכר מכספ נתנו  להתהולל
לעתי היו ג מקנטרי , מה הפריז בשתייה והיו מתכתשי ביניה

  .את הנערי היהודי

        הטיולי שלנוהטיולי שלנוהטיולי שלנוהטיולי שלנו

יפה הייתה  תורואתלעתי תכופות היינו מטיילי לבית הנתיבות ש
ביאליסטוק וערי , קובל, ה ברכבות המהירות לוורשהצפייה. מאוד

 .נוער בעיירה קטנה אצלצורת בילוי מקובלת חשובות אחרות הייתה 
, קהניאנְ לְ וֶ ] בפרוור[ מעבר לגשראל ו בקי� היינו מטיילי על הגשר

 והמקו הצטיי� באוויר. מקו בו חיו בצד היהודי ג גרמני רבי
לא רחוק מש היה יער אורני . הרענ� בשל הגינות הרבות שהיו ש

בני , אההייתה ש ג כנסייה גרמנית נ. שניחוח מילא את הסביבה
להביט  בחג המולדבלילות חור1 בהירי הלכו לש הנוער היהודי 

  .ה ולהקשיב לשירתיבהצגות

        סיכו עגוסיכו עגוסיכו עגוסיכו עגו

בית המדרש שאבא : במרחק לא רב מ� השוק ניצבו ארבעה בתי כנסת
בית , טריסק יבית הכנסת של חסיד, בית הכנסת הגדול, התפלל בו

ללי במש� השבוע בתי הכנסת היו מלאי מתפ. ההכנסת של אוליק
בשבת . הייתה מורכבת מיהודי דתייברובה כולו משו שהעיירה 

  .מלאו הרחובות יהודי שהלכו לבית הכנסת להתפלל

נותרו רק ' יש�'אלפי יהודי שחיו ויצרו ברוז 6,000* מ: הסיכו העגו
  .שאינ עוד –בתי ורחובות , זיכרונות על אנשי

ששלחה לי סמו� למלחמה , ראיטה שֶ  ,רצוני להזכיר את חברתי היקרה
תצלו זה הוא כל אשר נותר לי . תאומי, יבנתמונה שלה ע שני 

  . ממנה ומילדיה

אנשי ספורי שרדו את הטרגדיה הנוראה שבאה על הע היהודי 
אחדי לחמו , חלק ניצלו בבריחה לרוסיה. במלחמת העול השנייה
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. כל אלה ניצלו בנס, וביערותאחרי הסתתרו בבורות , כפרטיזני
אלינו לברזיל . לאמריקה או לקנדה, לאחר המלחמה ה נסעו לישראל

מ� של פסיה ופיפה אִ , באה לאחר המלחמה האלמנה ברוינשטיי�
היא . שבא לכא� זה מכבר, לינדנברג, היא באה אל אחיה. ברוינשטיי�
  .כל ילדיה נספו, באה לבדה

 גיטל ואברה , נוימה וטייוול גלוזלאחר המלחמה באו לברזיל ג
  .ניומה וגיטל שקורניק, לכטר

 יענקל , מוטל שקורניק והאחי אברהמשה ובריו חיי ג האחי
  .ומלנויוסל בליאק מאו

יוסל : דודותיי ודודניי שנספו בשואה, אזכיר עוד את שמות דודיי
ו נהרג זמ� קצר לפני ת(ס שיפריס קָ ; אשתו טריינה והילדי, שיפריס

כפר חי תחילה ב(ק יישראליק וול; הינדה ואברה, )המלחמה
דובה : אזכיר ג את חברותיי הקרובות). וקה ולאחר מכ� בלוצקוְ 'צֶ קו:ָ 

חיה (ביילה קיבריק , ברכה סורוקה, רזלטה שֶ , אתיה דיכטר, לווינגר
   .הני� קמי�, לייזר חייט, )בישראל

  !כבוד לזכר של ההרוגי הקדושי

  .עירנו באשר ה יוצאי ,נוח לחבריידידות נצ

  .77 – 74' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  צרור זיכרונותצרור זיכרונותצרור זיכרונותצרור זיכרונותרוז�  ) דברנר(דב 

ה בעיקר מלפני מלחמת העול הראשונה וה ' יש�'זיכרונותיי מרוז
  .קשורי במלמדי שלי

 – ]אג\נחלמעבר ל[" קטאוואֹאונטער� סְ "מ, לוזרשל  יוסל של משה
. דומני ובלימרדזיוו, רבי מודרני – 1טואייזיק שְ ; � משובח"מפרש תנ

ה בזיכרוני עד עצ שמורהתלהבותו בעת הוראת ישעיהו או ירמיהו 
היה , יותר משהיה רבי ,חד במינווימאיש  –טיי שְ משה פרְ ; היו הזה

מבי�  .אחרונה היה מנהל חשבונות בבנק קרונשטיי� בלוצקב ;מורה
ואת ) חתנו של מלסקי(לוצקר להזכיר את סְ  יהמורי שלי עלי

ש למדתי במש� חצי . היו אלה קורסי מיוחדי ברוסית. רקווסקי'צ
  .שנה קוד נסיעתי לאודסה

                של חסידי טריסקשל חסידי טריסקשל חסידי טריסקשל חסידי טריסק    הכנסת הקט�הכנסת הקט�הכנסת הקט�הכנסת הקט�בית בית בית בית 

שלא  שובחיבנגינה ובהיגוי מ, איציק של מנוחה מפיקריאת התורה 
מהדהדת " יעזור ויג� ויושיע: "הפתיחה. מצאתי דומה לה כל חיי

ובכ� "התלהבות בתפילת שחרית שלו בימי הנוראי  .באוזניי עד היו
בערב ראש השנה לאחר תפילת מעריב נהג ". ישתבח שמ� לעד מלכנו

לשנה טובה , חג שמח: "לגשת אל כל מתפלל ולאחל בקולו המצלצל
  .לחיי –בהדגשה על , "לחיי תכתבו ותחתמו לאלתר

טוב מאוד היה  ."הש רחו וחנו�, הש: "ברל חז� ותפילות הסליחות
לפני ברכת " כמנחה וכקרב�ותערב לפני� עתירתנו ": בשעת נוסחו

ע  ,"והכהני העומדי בעזרה: "לפני יו כיפורתפילה וה, הכוהני
  .ס ויענקלימט, שמואליק: המשוררי שלו

שאפשר לומר בביטחו� כי , הבעל תוקע ,]טרושקהפ[ זכריה שוחט
  .כלשהו תקיעות השופר שלו היו תמיד ללא מאמ�

עדיי� זכורות לי הכרזותיו פעמיי . ש*השמש נודע בכינוי הרשל בעל
שתי חבטות עזות בבימה לפני מוס1 בתפילת  :בפסח ובסוכות, בשנה

   ".שמשיב הרוח ומוריד הג", "מוריד הטל: "שמונה עשרה וקריאה

בצדו המערבי של . עצמו הכנסתובבית , הלימ� הקה" דירה"הוא קיבל 
שבשמחת תורה נהגו לקרוא ] בית תפילה קט�[היה שטיבל  כנסתבית ה
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תכופות עשו ש מנייני מיוחדי למאחרי לבוא . בו את התורה
מ� השטיבל הזה  .ביקשו בכל זאת להתפלל בציבורש הכנסתלבית 

ש בחדר הייתה . ת אמות גודלו"ת על דל"דל ,נפתחה דלת קטנה לחדר
לחדר זה באו ביו כיפור  .ש שלנו* של הרשל בעל" הדירה הפרטית"

   .אמוניאק ולנוח מעטבהרחת להתאושש  ,וחלששנמתפללי

היה . משמשל מתפילותיו נהניתי הנאה , זכור לי ג החז� ברל שוחט
לה אפשר כאשר קרא את המגי. בעל תפילה ובעל קורא בחסד עליו�

  .הובעצמ ההיה לחשוב כי הוא השליח הישיר של אסתר המלכה בכבוד

        דמויות שונותדמויות שונותדמויות שונותדמויות שונות

משה הכליזמר וחתנו עדיי�  זכורי לי' יש�'מ� העול המוזיקלי של רוז
  .ברל שהיטיב לנג� א1 שלא ידע לקרוא תווי

, הושבת הכלות שלוטקס . והחיו� הנצחי על שפתיו) קנטור(מנדל בדח� 
הוא , נהפו� הוא; לא הפריע להומור שלו, י הכלה וקרוביהבכ .בחרוזי

היה  ,פרויקה, לבנו. היה מרוצה שאומנותו עוררה את האפקט הראוי
   .מכר לתרופותבית מ

חייט לגברי מ� , מבעלי המלאכה אני זוכר את החייט ברל לוקש
ואת יענקלה שוסטר שנמנה כבר ע ,המעלה הראשונה   .העשירי

' ואת אחיו ר] פריגל[רידר נָ אני זוכר היטב את משה טָ מעובדי האדמה 
לכל אחד מה . ישראל טנרידר

מ מ� "ק 5*6חק רהייתה נחלה במ
ה עיבדו את האדמה . העיירה

היו . בעצמ בעזרת המשפחה
   .איכרי אמתיי, וניסאנשי ח

בנו , בנותיו, פריגל* ישראל טנרידר: בתצלו
  הונכדיו ליד ביתו בכפר טנריד

, עיר הייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
  .76 – 75' ע ]טור צד[
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  זיכרונות עברזיכרונות עברזיכרונות עברזיכרונות עבר  ניו יורקט יוס1 קריווָ 

עברתי כפי שאת מביני כברת דר�  .1911באתי לאמריקה בשנת 
  .משהו מ� העברלי ר ובכל זאת זכ –" קצרה"

        החיי הכלכלייהחיי הכלכלייהחיי הכלכלייהחיי הכלכליי

היו בתי  .יישוב יהודי עשיר' יש�'הייתה רוז 20* בראשית המאה ה
של אטינגר  הגדול חרושת ומיזמי כלכליי גדולי כמו בית החרושת 

לקחו  ,נערות יהודיות נהגו לבוא ע שחר .כיסאות בסגנו� וינאיל
ה� היו מעבדות ומעטרות את . אהורבאי� עבודה הביתה והחזירו אותה 

כ� לא נאלצו , והשתכרו היטב כיסאותעשו את ה שמה החלקי
תכופות עבדו בזה כל בני הבית ועל כ�  .להיות עוד נערות משרתות

  .הייתה פרנסת

 ,)קראבר(אלתר של זיסה  בעליו ,צמר מוצריהיה בית חרושת ל
   .צמר אריגי ירגוז –שהעסיק עובדי רבי

היו שני מפעלי . בית החרושת של טו� העסיק כמה מאות עובדי
  .י עסק גדולימיטות ובת

, הגויי הנחשלי. היהודית תפסו עמדה חשובה בחיי הכלכליי
 כול היו תלויי  –האיכרי האוקראיני וג הפולני והגרמני

  .ביהודי

ואלמלא , אפילו הצאר הרוסי לא היה מסוגל להסתדר בלי היז היהודי
. יהיו החיילי סובלי חרפת רעב והיו מתהלכי עירומי ויחפ ,הוא

  .משפחתנו סיפקה בשר לצבא הצאר

ה חיו עיירוהיהודי ב ,ע העול הגדול' יש�'הרכבת קישרה את רוז
  .אחרי בווהלי� ובליטארבי טוב מאשר במקומות 

        """"תהיליתהיליתהיליתהילי""""חברה חברה חברה חברה הההה

לעבודת , התייצבו נא, קומו נא: "נשמעת שירה ,שבת ע שחרב
לא על הלח : "גרשו� מקיש בתריסי ומזמר בקולו המתוק' ר". הבורא

  ."תהילי"הייתה החברה  וז..." לבדו
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מדי לילה אד לשהות בא  ,ה פלוניחל". לינת צדק"הייתה ג חברה 
  .ליד מיטתו

  .מוזנחמושב זקני ותלמוד תורה בבית יש� , היו חברה קדישא

היה מודפס  וחדש בקונטרס תלמוד התורה ע אל יו אחד באתי 
. הרבי קרע אותו לגזרי". מה גדול שבר�, עיר אלוהינו, ציו�, ציו�: "שיר

"  .הייתה לכ� השפעה הפוכה". באה העתעוד לא , אפיקורסי

חבריו המשכילי כבר היו  תלמוד התורה שניהל לייבל וקסמ� עב
היסטוריה יהודית , ה לימדו אלגברה. יותר הלימודי מודרניי

  .ונושאי אחרי

        ההגנה העצמיתההגנה העצמיתההגנה העצמיתההגנה העצמית

  .ברחבי רוסיה חיי היהודי את ענ� שחור הקדיר

הפרולטריו� והאינטליגנציה . הקונסטיטוציה – 1905באוקטובר  5
כל בני . שרי את המרסייז ורוקדי ברחובות. נוטשי את העבודה

  .כול שווי, האד אחי

 . מתנפלי על היהודי. בטלה הקונסטיטוציה –כעבור שלושה ימי
הכומר ' יש�'בא לרוז. בערי אחרות, ג,'קרמנצ, פוגרומי בקישינב
  .פוגרו מתוכנ�נוצרי הגוני מודיעי כי . ]?[ יק'המשוגע פוגרומשצ

מכיני צעירי יהודי במהירות ובחשאי  נפחהבנפחייה של איציק 
יצחק בורושֶק נוסע ע משלחת אל . מפני הרוצחי כלי נשק להתגונ�

את למנוע ' יש�'חיילי באה לרוזפלוגת ו ,משל כס1 רב, מושל לוצק
  .פוגרוה

פולני שהתפרע בשוק  לקחמדו יכבאי האש היהודי ל ,אחרת פע
  :וצעק

הוא קנה בקבוק קווס  – !"הכו ביהודי, יהודי רוצי להרעיל אותנו"
  .בעיניווהקווס לא מצא ח� 



21 

 

, נגרי, סנדלרי, חייטי: בחורי יהודי
אל חבורת כבאי האש ולא  יתנדבכמ

 אחת הוכיחו לגויי כי יש מי שמסוגל לשל
  . לה כגמול

        

, "פארווערטס"בהביטי בתמונה שהודפסה ב
ברו� . אני נזכר במוזיקאי של שנות ילדותי

הנה גצל ע הבס ו ,תזמורתווכליזמר 
   .ומשה ע הכינור

א� , מוצלחות, משה בור� בבנות רבות
אליו הוא קירב . נדוניה לא הייתה לו למענ�

  בקרמ� ברו� :בתצלו    .שהיה יתו מא ,ברלה, את בנו של בעל העגלה

 ,משה' רנשבע בפני הרב כי יתחת� ע בתו של , 13כשהיה ברלה ב� 
העמידו חופה ליד מיטתו וברלה , מאודמשה היה חולה ' ר

  .ירש את החזקה

הוא . צעירי משכילי, היו לו ידידי רבי, מנהגיו של ברלה היו נאי
 שיצאו לאור בעת ההיאינהג להזמי� בדואר את כל העיתוני היהודי, 

יכול היה  כי מי, חבריו קראו אצלו את העיתוני". השילוח
  . וי על עיתו�להיות מנ להרשות לעצמו

   
 ברל כליזמר בשורה הראשונה

בחורי יהודי
כמהצטרפו 

 אחת הוכיחו לגויי כי יש מי שמסוגל לשל
לה כגמול

        הכליזמריהכליזמריהכליזמריהכליזמרי

בהביטי בתמונה שהודפסה ב, �כ
אני נזכר במוזיקאי של שנות ילדותי

כליזמר ) בקרמ�(
ומשה ע הכינור

משה בור� בבנות רבות' ר
נדוניה לא הייתה לו למענ�

את בנו של בעל העגלה

כשהיה ברלה ב� 
ר. דבורהלה

ירש את החזקה

מנהגיו של ברלה היו נאי
נהג להזמי� בדואר את כל העיתוני היהודי

השילוח"ג את 
להרשות לעצמו

ברל כליזמר בשורה הראשונה. מסיבה
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. לוצ�מת והיה, בכתב יד, היה מוציא ספר יש� הבדח� בחבורת הנגני
 "על כ� ירי ראש, מנחל בדר� ישתה"כ� פירש את הפסוק 

  :]תהילי קי ז

  .היה יהודי בש מנחל
  ,בצאתו לדר�

  ,נטל עמו את אשתו
  שהיה זקוק לה

  .להשעי� עליה את ראשו –

ופייסי שניצר , ע האבוב ,בנו של ברו� ,והנה יושב מוטל בקרמ�
  .להרבות שמחה תר חלקוכל נג�  .הכנר

משה *עדיי� זכורה לי חנות הספרי ומכשירי הכתיבה של אברה
  .מה* רלכל מי שקנה דבחינ הוא נהג להוסי1 עט 

  
  גצל רר� ע הבס ואחרי, )שניצר

 "כל נדרי"נת� קונצרט באול של גורנשטיי� וניג� , פייסי היה כנר מצוי�
, נכדו, שלמה שפיגל. נגינה כשהכינור מאחורי גבו גו�כ, כשהוא מלהטט בכינור

נוס1 לכ� נת� מעת לעת קונצרטי בבתי . היה גאה בלהטוטיו והתפאר בה
של [ 20*בשנות ה" פארווערטס"התצלו הופיע במוס1 האומנות של 

.[  

  . 80 – 78' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק

הבדח� בחבורת הנגני
כ� פירש את הפסוק : למשל

תהילי קי ז[

היה יהודי בש מנחל –מנחל 
בצאתו לדר� –בדר� 

נטל עמו את אשתו –ישתה 
שהיה זקוק לה –על כ� 

–ירי ראש 
  

והנה יושב מוטל בקרמ�
הכנר) קולקר(

עדיי� זכורה לי חנות הספרי ומכשירי הכתיבה של אברה
הוא נהג להוסי1 עט . שקורניק

שניצר(פייסי קולקר 
  

פייסי היה כנר מצוי�
כשהוא מלהטט בכינור

היה גאה בלהטוטיו והתפאר בה
התצלו הופיע במוס1 האומנות של . הספר

].20*המאה ה

מתו� הפרק
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        הפצצההפצצההפצצההפצצה נינינינימכימכימכימכי)  ב� מילר( מלמד ינב,

מוכר יה הש, ה לאבי מאיר מלמדיתהי', יש�'בני רוז, כידוע לכ ודאי
חומרי בניי� בשותפות ע שכנא  חנות, מאיר של מוטל :יותר בכינוי

, לבני קטנות שרופות לתנורי, לבני, מלט, מכרנו גבס. קרקוביאק
   .כלומר סיד לא כבוי –סיד 

היה , החצר הייתה גדולה מאוד. הייתה מרחוב בתי הבד חנותהכניסה ל
במערבה של החצר היה . חנותשלושה שערי עד לעל פני  חלו1צור� ל

, למעלה. חיי ולייזר, שהיה שיי� לשני בניו של שכנא, מחס� תבואה
ולוול  והתגורר ,יומעלבקומה 

    .משפחתוו] ויינר[שוחט 

הייתה החצר  ציינתיכפי שכבר 
מטר  500אולי , גדולה מאוד

היה , פינחס, אחי הבכור. אורכה
הראשו� אשר כבחור צעיר סייע 

אחריו . במכירת סיד, לאבי בעסק
   .ואחריו בא תורי, בא אחי שלמה

קיבלתי עליי את העיסוק  15ב� 
זה היה כאשר הפסקתי . חנותב

אבי רצה  .את לימודיי בישיבה
 לשלוח אותי ללמוד בישיבה

א� אמי לא , בעיר רחוקה, אחרת
 ב�היא אמרה כי . זאת הרשתה

שלה לא יהיה סמו� על שולח� 
נשארתי . השיגה את שלההיא כמוב� . שרת בבתי זרייולא  אחרי

  מוטל מלמד החנות של: בתצלו        .בבית והתחלתי לעבוד במכירת סיד

היו ראשית משו ש. לא עמדו אנשי בתור לקנות סיד ,כידוע לכ
של חברה  יהשל הרשל פרבר והשני תאח: מסוג זה ותנוספשתי חנויות 

, על תעלולילחשוב בשפע היה לי אפוא זמ� פנוי . ש"גרמנית ימ
  ."פצצה" הכי�והחלטתי ל
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ממלאי בסיד , לוקחי בקבוק? אי� פירושמה ? י פצצהמכינאי� 
כעבור דקות  ,הרמטית הבקבוק פוקקי את. ושופכי לתוכו מי

  .מוכנה פצצההומתבקע  ,תופחאחדות זה 

במקרה כזה . שלא תמיד היה בנמצא אצלנו, נחו� א כ� בקבוק
עזר אלוהי ובחצרו של שכנא . דומה לבקבוק ,לוקחי חפ� אחר

צוואר  מכלש ליכידוע לכ . זכוכית של עששיות נפט ימכלהתגוללו 
  .בורחב ופקק לא יוכל לשמש 

ברגע . זה לא צלח. בנייר רבמכלי סות את ה הייתי? מה עושי
. את פקק הנייר, בלח� קל, צר גזי הוא דחק החוצהישהחל הסיד לי

  .וזה הכול –קל " פו1"נשמע רק 

שב הביתה , בנו של ולוול שוחט, מאיר ויינרחברי הטוב ו, ויהי היו
כי צרי�  נוחלטהותו� שיחה  חנותקר אצלי ביהוא ב. מ� הישיבהלחג 

  .והפע טובה –לנסות להכי� פצצה 

הפע היה עמנו ג . למלאכה נוניגש, אחר צהריי ,אחד יו בהיר
היה . אינני זוכר מי סיפק לנו את הבקבוק ע הפקק. משהלה שקורניק

אנחנו  .את חומרי הנפ� תיפקיואני ס ,ול ע פקקדלנו בקבוק ג
מי לתוכו  שופכי ,ממלאי את הבקבוק בפיסות סיד קטנות

, מניחי את הבקבוק וצווארו קדימה.  ומאיריבונ, פוקקי כדת משהו
 30* כ, מתייצבי מרחוק ,באוויר שבריהפו פעותכדי שע הפיצו� י

  .להתפוצצות ומחכי ,מטר מ� הבקבוק

אי מרחוק כי הבקבוק מתחיל חוככי ידיי ורו ,אנחנו עומדי
 אדהבקבוק מתמלא בועות ומיד הוא מתכסה . ולרתוח כמו דוד בעבעל

, אנחנו עומדי חסרי סבלנות. ותוכואיננו רואי את המתחולל ב לב�
עשר , חולפות חמש דקות ."הפצצה"רוצי לשמוע את התפוצצות 

 .לא שומעי ולא רואי, לא דובי ולא יער –עשרה דקות *חמש, דקות
ת החלטתי כי ועששיי תי ע מכלמ� הניסיו� שצבר? ה שמה קר

  .כנראה לא היו בבקבוק די מי

, אנחנו קרבי אל הבקבוק. מחליטי לפתוח את הבקבוק ולהוסי1 מי
מחכי בחוסר סבלנות . אי אפשר לגעת, גוש אש, אני נוגע בו

 ,לא הייתה לנו סבלנות לחכות עד שיצטנ� לגמרי. שהבקבוק יצטנ�
  .ת הבקבוקהבאנו סמרטוט והחלטנו לפתוח א
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שקורניק הזהיר אותנו לא לפתוח  משהלה אינני זוכר א, האמת
א� אני זוכר כי התרחק . ואנחנו לא הקשבנו או לא אמר לנו דבר

  .מאתנו ואני ומאיר ויינר ניגשנו למלאכה

את הפקק לתו� הבקבוק משו שלא היה לנו פקק  קלא רציתי לדחו
לשלו1 את אפוא נחו� . אחר לפקיקת הבקבוק לאחר הוספת המי
הפקק היה תקוע בבקבוק . הפקק באופ� שנית� יהיה להשתמש בו שנית

  . כל כ� חזק שהיה עלינו להפעיל כוח רב כדי לחלצו

והצבתי אותו  שמאללקחתי את הבקבוק ביד , התייצבתי על בר� שמאל
ביד ימי� תחבתי מסמר גדול , לחצתי בכל כוחי על הבקבוק .על הקרקע

מאיר ויינר עמד . ו1 אותו בשלמותו מ� הבקבוקבצד הפקק כדי לשל
  .הפקק שיצא אללא נזקקתי לתחנוני רבי . רכו� מעל לבקבוק

הוא . מ� הבקבוק ,יוק הסידליתר ד ,פר� הפקק ,א� תחבתי את המסמר
שעמד רכו� מעל  ,מאיר .כיסה את צד הימני של פניי ואת עי� ימי�

הסיד פגע במצחת כובעו , כל פניו כוסו ושתי העיניי ,לבקבוק
  .התעופ1 למרחקיש

אי� רואי , פניו גוש סיד :אני מביט במאיר בעי� שמאל ועיניי חושכות
אני , פניי"ומאיר זועק , "העי�: "אני צועק. לא א1 ולא פה, לא עיניי

  ".בוער

לנקות  נוחלטה? מה הלאה. אט בידינו*הסרנו את הסיד אט? מה עושי
מחליטי  .הביתה לא נוכל ללכת במצב כזה ,מפנינו הסיד אתתחילה 

אנחנו יורדי אל המי . ש לא יראה אותנו איש, ללכת אל המעיי�
עי� ימי� . המי זה עתה כיבו את הסיד ,לכאורה מתרחצי, ומתרחצי

כל פניו צורבי ושתי  ,א� מצבו של מאיר רע שבעתיי, שלי צורבת
  .א מסוגל לפקוח אות�א להו – העיניי

הולכי . מחליטי לא לספר דבר. חייבי ללכת הביתה, הלילה יורד
  :בכניסתי שואלת אותי אימא מיד. הביתה

  "?מה זה שהעי� של� כה אדומה"

  .אני משיב –" עיניי דומעות מאבק הסיד"
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  .לאחר האוכל שכבתי א� לא יכולתי להירד מרוב כאב

עלה לעליית הגג שלה ושכב בתו�  הוא. מאיר חשש להיראות בבית
בשעה זו באה אלינו . את זה גיליתי רק בשעה עשר בלילה. השחת

  :אסתר אחותו ופנתה אל אמי במילי

 של�ימה את מניחה על עינו של בונ, ה'רוחצ"?"  

פניו של מאיר צרבו והוא לא היה מסוגל לפקוח . כ� נתגלה הסוד
  .סודהוא זחל מ� הבויד וסיפר את ה. עיניי

, מאיר סבל הרבה יותר. שיפורב שתיעשרה ימי התייסרתי עד אשר ח
  .חלפו שבועות אחדי עד אשר החל לראות בעיניו

. במקהלה של אביו בימי הנוראי ,כמשורר ,בשנה היא לא נטל חלק
ושלחו  ,ע שתי עיניי חולות ,מיד לאחר החגי ליוו אותו לרכבת

   .אותו לישיבה ברובנה

 
  מלמד ומשפחתו מאיר

  .87 – 85' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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 ייייבונבונבונבונ]  אבנר רחמיאלי           ]]]]מלמדמלמדמלמדמלמד[[[[    מאיר של מוטלמאיר של מוטלמאיר של מוטלמאיר של מוטלב� ב� ב� ב� 

תמיד מלא הומור  . ב� מאיר של מוטל מ� הישיבהינאני זוכר את ב,
יו האפורי הדלי *אי� להכניס שמחה בחיי היו, והמצאות מקוריות

את עיניו קצרות הרואי ותקע את ראשו , ]בלכר[ יונה' ר
תקופת , והתאורה בחדר בערבי החור1, בגמרא מסכת בבא מציעא

הצית נייר ,  מ� החלב חזירו�ייצר בונ, הייתה נרות חלב אחדי
העש� וריחו עוררו את . ספסל והניח לחזירו� להיחר�*שולח�

  .של הגמרא" אותאלו מצי"עניינ של התלמידי יותר מ

מי . משו שהיה ילד חכ, והרבי אהב אותו למרות מעשי הקונדס של
 "בנדיטל: "הוא כיבד אותו בכינוי? אולי נהנה ג הרבי מלהטוטיו

  .עד היו הוא מוכר בכינוי זה

זלמ� : שלושה תלמידי, באחד הימי נכנסו מאחרי באמצע השיעור
יונה ' רבדיוק קרא ). כ� כינו את טוביה רופא(תוהו , 

: יונה מניה וביה' ראז אמר ". אר� זבת חלב ודבש"בחומש את הפסוק 
  ". תוהו, ינב,, ה ראשי תיבות זלמ� 

ה מבקשי ממנו להציג סצנות  ,יכנפגשי חברי ע בונ
מעניש תלמידי וכיוצא , יהאי� הוא לוג מכוס הציקור :
והתלמידי  ,יונה בכישרו� של שחק� טוב'  מחקה את רי

  .לשעבר נהני

שנת עבר הכשרה בפולטוסק ועלה לישראל ב ,"החלו�" היה חבר 
היה חבר קיבו� נע� במקומו הזמני בכפר . 1933
 ילימי היה בונ .קוד שעלה על אדמתו ,יונה

אזור בימי הקשי של טרו * חולו�*במולדתנוטר 
בשנותיה הראשונות של המדינה היה . מדינה
רצה , היגר ע משפחתו לקנדה 1952בשנת . שוטר

  ).שלמה מלמד(להיות קרוב אל אחיו סול מילר 

' ע ]טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
86.   

אבנר רחמיאלי[ ' ר' א

אני זוכר את ב,
והמצאות מקוריות

  .בחדר

ר, כשהרבי
בגמרא מסכת בבא מציעא

הייתה נרות חלב אחדי, חנוכה
שולח�במגירת ה

עניינ של התלמידי יותר מ

הרבי אהב אותו למרות מעשי הקונדס של
אולי נהנה ג הרבי מלהטוטיו, יודע

עד היו הוא מוכר בכינוי זה. ]שובב[

באחד הימי נכנסו מאחרי באמצע השיעור
יבונ, )גלר(

בחומש את הפסוק 
 –' ת' ב' ז"

כנפגשי חברי ע בונ, עד היו
:יונה' ל רע
יבונ .האלב

לשעבר נהני

 היה חבר יבונ
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            מצבה ליקיריימצבה ליקיריימצבה ליקיריימצבה ליקיריי  ברור חיל) קוגוט(יהודית שפירא 

אברה , יהיו שורות אלה מצבה להוריי היקרי
אשתו ריבה , לאחי הבכור זכריה, ולאה קוגוט

; מאירקה, יידל, לאחיי שמואליק; וחמשת ילדיה
דודני ומכרי שנהרגו בידי , דודיי ודודותיי

  .הנאצי ואיננו יודעי אפילו היכ� עצמותיה

        סבי סבי סבי סבי 

 משפחתו היה ש, משנות ילדותי אני זוכרת את סבי יוסי סילצר
קיב� , סצֶ סילְ כפר כשחזרנו לאחר מלחמת העול הראשונה ל. קוגוט

  .י"חומש ע רשת ו"בי* 1"את האל דסבי את כל נכדיו והחל ללמ

הוא . שמאוד אהבתי ורחשתי לו כבוד רב, סבא היה הרבי הראשו� שלי
הוא צ כל שני וחמישי . צנו ובעל זק� ארו� לב�, היה יהודי גבוה

  .נו לקייהקפדהתעניות שכולנו  נוס1 על

, בני ובנות –מותיר אחריו דור מסוע1  ,סבא נפטר בזקנה מופלגת
', יש�'רוז, לוצק, רובנהעל פני נכדי וניני שהתפרשו , חתני וכלות

לק מבני משפחת ח. ארגנטינה וישראל, ברזיל, וג באמריקה יקולק
   .קוגוט החליפו את שמ לקולקר

 :של אבא יואח .גרו בקולוניה עוד שתי משפחות יהודייחד ע הורינו 
, פסיהאשתו  ,לקניע ;האחת ארבעת בניה ובת ,הבתיאשתו  ,חנא

  .ארבעת בניה ושלוש בנותיה

כל המשפחות ניהלו חיי . משפחתנו כללה שבעה בני ושתי בנות
מלאי במעשי טובי , היו חרוצי וחסכני, מהוגנינאי ו

  .יובגמילות חסד

  שמואל קוגוט: בתצלו

        וסילצסוסילצסוסילצסוסילצס    וווואומלנאומלנאומלנאומלנ    ����השותפות ביהשותפות ביהשותפות ביהשותפות בי

דוד בליאק מ� ' יחד ע ר ,המשפחות קוגוט
החזיקו מורה שלימד את  ,והכפר השכ� אומלנ
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הקולות המצלצלי של הילדי נישאו . הילדי תפילה וד1 גמרא
  .ברחבי הכפר

למדתי בקול ר ע הנערי ד1 חומש  ,כנערה ,זכור לי מקרה כשאני
  :הוא העיר לאבי, יבדיוק היה אצלנו מוטל שוחט מקולק

  " ?ר שכזה ועוד בקול, אי� אתה מרשה שנערה תלמד תורה

  ".זה יועיל לה בחיי, אל דאגה מוטל" :אבי השיב לו

הפכו המשותפי מניי� החדר ו
. משפחה מסורה אחת וסילצס ואומלנ

 ,תלמיד חכ נבו� וחסיד, דוד אומלנר
זמנית אד *היה בו ,יהודי ירא שמי

 :שבחולי� מודרני ומסור ג לענייני
התמצא בפוליטיקה ולא , קרא עיתו�

שכח ללבוש לקבלת שבת כותונת נאה 
בני  ,כשאנחנו ,בשבת. לבנה ומגוהצת

, היינו מתקבצי לבלות ביחד
שעשע אותנו דוד אומלנר בלמדו אותנו 

אי� ו ,קרנות גו�משחקי שוני כ
   .נבו� ומועיללפדות� באופ� 

הורינו הלכו  .המניי� היה בביתו של דוד
בימי . להתפלל בציבור 

או  והנוראי היינו הולכי לאומלנ
יוס1 של  אברה, ימזמני חז� מקולק

בתכונה לימי הנוראי ניצבי תמיד חיי לנגד והמורא  כובד הראש

מ� החוטי שמדדו [ הכנת הפתילי לשני הנרותמנהג , יו כיפור
הבכי והתחינות של . אחד למע� החיי אחד למע� המתי, ]בה קברי

  .ח זאתושכאוכל ללא , לאה ושל הדודות

הילדי תפילה וד1 גמרא
ברחבי הכפר

זכור לי מקרה כשאני
בדיוק היה אצלנו מוטל שוחט מקולק, י"ע רש

אי� אתה מרשה שנערה תלמד תורה"

אבי השיב לו

 חדר והע
סילצס ואומלנ

דוד אומלנר
יהודי ירא שמי

מודרני ומסור ג לענייני
קרא עיתו�

שכח ללבוש לקבלת שבת כותונת נאה 
לבנה ומגוהצת

היינו מתקבצי לבלות ביחד ,הנוער
שעשע אותנו דוד אומלנר בלמדו אותנו 

משחקי שוני כ
לפדות� באופ� 

המניי� היה בביתו של דוד
 מדי שבת

הנוראי היינו הולכי לאומלנ
מזמני חז� מקולק

  .מיכלשל 

כובד הראש
  .עיניי

יו כיפור לפניו
בה קברי

לאה ושל הדודות נואמ
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 ובחדר הגדול התפלל: המניי� היה בביתנו, והנה ערב יו כיפור
, י מפות לבנותסוכהשולחנות מ. הנשי –בחדר היותר קט� , הגברי

נרות הנשמה . המתפללי לבושי קיטלי לבני וגרביי לבני
רגע לאני יוצאת . רצינות ויראה על הפני. מאירי את החדרי

י ורואה ענ� עיניי לשמ נושאת, "כל נדרי"שומעת את צלילי , לרחוב
בדמיוני הילדותי אני בטוחה כי אלוהי שלח . עלומהבצורת דמות 

   .המתפללי שלנו את תפילות אסו1מלא� ל

לא לומר מילה רעה , לא ללכת רכיל, הילדי, אמי היקרה לימדה אותנו
, את צריכה להיות כזו: "על איש ולעול לא להשתמש בשבועה

  .נהגה לומר –" של� ה� צדקלשיאמינו 

, להסיק את האח ע שחר ,יהעזבימי הקרה  ,אבי היקר נהג בחור1
תו� כ� זימר לעצמו ניגו� , ותשלא יהיה לנו קר לצאת מ� המיט

מה נעי היה לשכב במיטה ולהאזי� . תפילת שחריתמ ומתהילי א
  .לזמרתו

נהג לקחת אותי אל מיטתו ולספר לי סיפורי מ� , אחי היקר זכריה
כמה דמעות שפכתי , על יעקב ועשו, וישמעאלעל יצחק : החומש

  .למשמע סיפור מכירת יוס1

בבוקר הלכתי לבית הספר הפולני ואחר הצהריי למדתי בבית ע כל 
א� בשבת , התיידדנו מאוד, היו לי חברי וחברות פולני. הילדי

  .יחד, הילדי היהודי, בילינו אנחנו

        סימני אנטישמיותסימני אנטישמיותסימני אנטישמיותסימני אנטישמיות

אינני יכולה , חנות של חפצי שוני הייתה לנו]. פסקה משובשת[
כול כיבדו אותנו וחיינו יחד . מוצאי שבתבליל שבת עד ו...להיזכר 

  .בשלו וע זאת מבודלי

עד  ;לא הייתי סולחת לו, אילו אמר אז מישהו מילה רעה על פולני
 אשר יו אחד נכנס אלינו שוטר פולני והורה להגיש לו וודקה ע

לאחר מכ� הורה להציע לו משכב על הספה והורה לאבי . תקרובת
ואבא נאל� , איי ברובה ,כשאבא סירב. רגליו את המגפיילו מלחלו� 

כי אז  נשבעתי, במיוחד אותי, הדבר השפיל אותנו מאוד. להישמע לו
  .לא אשאר בפולי�
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        ''''יש�יש�יש�יש�''''רוזרוזרוזרוזבבבב

גיסתי ריבה הייתה בת . משפחתוואחי זכריה  וש חי ,'יש�'עברתי לרוז
בליל  ,זמירותיה ליד שולח� השבת ובפסח. יוק מקולק'צילמשפחת חי

  .חגיגיות וגאווה בלבבות, הוסיפו ח� ,הסדר

בעת ההיא ". תרבות"הייתי בבית ולמדתי זמ� קצר בבית הספר 
  .והיהודי הקומוניסטיבי� הציוני עז התנהל מאבק 

טוביה : "שיחקו בתאטרו� ביידיש', יש�'חובבי ממפלגות השמאל ברוז
. והחלטנו ללכת לתאטרו�' יש�'יענקל בליאק שהה אז ברוז". החולב

שלמד אז , דודנו של בליאק, )אבנר רחמיאלי(כשמע פייוול שקורניק 
איסור אסר עלינו ב, ניציו* באנטי" לתמו�"שאנחנו רוצי , בוורשה

  .גבר על ההזהרה והלכנו" טוביה החולב"הרצו� לראות את ; חמור ללכת

אבותינו הטובי ראינו בטוביה את . ההצגה הותירה בנו רוש עז
החלטנו כי א יקרה לנו מה שקרה לבתו של ע זאת . הוותרני

  .מוטב נסבול אנחנו ולא נגרו צרות צרורות להורינו, טוביה

וסיפר בהתלהבות כי פגש  יבא אבא מקולק ,לעת ערב, באחד הימי
שיצאו לשדות , ימ� הבתי העשירי בקולק, נערי ונערות קבוצת

. ה חלוצי ומתכונני לעלות לאר� ישראל. ללמוד עבודת אדמה
י הנוער החלוצי אכ� ניצלו הודות לאידאל זה וה מצויי נרבי מב

  .נאי ייתרבות ישראל ומנהלי חייאר� ב

        שראלשראלשראלשראלברזיל ויברזיל ויברזיל ויברזיל וי

בעלה ברל , אותי הביא הגורל לברזיל יחד ע אחותי הבכורה סוסל
  .הרשל ויענקל, משה: שלושה ילדי ושלושת אחיי, דובסקילָ בְ 

  .א� שינוי אורח החיי היה לי קשה עד מאוד, חומרית לא חסר לי דבר

לישראל אל שלושת בנינו שחיו  ,שלמה שפירא ,יעליתי ע בעל 1962* ב
אנחנו מרוצי ומאושרי שילדינו . ע משפחותיה בקיבו� ברור חיל

  .היקרי ונכדינו מביאי תועלת לע ולמדינה

  .92 – 90' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  ו ילדי העיירהו ילדי העיירהו ילדי העיירהו ילדי העיירהחנחנחנחנאנאנאנאנ'  ר' א

' יש�'רוזבסמטאות . חונכנו וגדלנו, ש נולדנו, עיירההאנחנו ילדי 
ילדותנו ספגנו את אוויר  שחרמ. ע שאר הילדי היהודי שיחקנו

כל אב� בכביש העיירה היא חלק מ� . המקו ושתינו את מי המקו
ה פיסה מחיינו , גינה וע�, גדר, כל בית. הדמיו� הילדותי שלנו

  .שהותרנו מאחורינו

יותינו אח, מבעד לחלונות לא ניבטות עוד דמויות אבותינו ואמהותינו
נעל. ואחינו , בעלי המלאכה, השאו� העליז של הפועלי היהודי

די העליזי שמילאו הכול ו הילדי היהומנעל. החנווני והקוני
  .בהמולת

, תייצבו הדמויות הישנות בדלתותיבעת הביקור בעיירה נדמה כי הנה 
א� במקומ נראות . לעוברייחייכו ו – הפני המוכרי בחלונות

  .ודוקרני רעהמביטות במבט , קרות, קודרות, ת אחרותדמויו

שמחה ב, באורח חיי משלה, חיו חיי משל עצמ' יש�'יהודי רוז
, ניהלו מחלוקות שלה .דאגות ושמחות שלהב, וסבל שלה

בענייני  –הצעירי , רי"אדמו, שוחטי, רבני ענייניב – המבוגרי
את החיי בגאווה וחיפשו  ניהלו. צדק עולמי, עול ותהשקפ, מפלגות

  .צדק ג למע� הזולת

קופת : ארגוני ומוסדותמלחמה הייתה רשת של הבתקופה שלפני 
עממי הספר הבית , גדול" תרבות"ספר הבית , גמילות חסדי

: מימי� עד שמאל, בתנועות שונות סתופ1הנוער ה. ידישיסטייה
השומר ", "לו�הח", רוויזיוניסטי, "�פועלי ציו", "יהמזרח", "אגודה"

, ספריות, משלה מפגש ותמקומע , ר וקבוצות שמאל"בית, "הצעיר
  .נוער בעל תודעה וגאווה –פעילות תרבותית חרוצה 

ומילא את האוויר  ,ומלא חיי ססות, אידאליסטי, נוער מפואר היה זה
  .אקסטזה ושירה

ועמה הישגי של  – החדהיא נכ', יש�'אי� עוד קהילה יהודית ברוז
  .תודור
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, אי� אפילו מי שיספר מעשיות ואגדות מ� ההיסטוריה המוקדמת שלה
אינ עוד הזקני החביבי שהעבירו לדורות . שעברו מדור לדוראגדות 

 איש  –הבאי את זיכרונות ילדות ומה ששמעו מאבותיה וסביה
  .מפי איש

ות רולנו לא נותר אלא להל� ע נ. המצבות, אפילו בית העלמי� חדנכ
  .ביד ולחפש זכר לאשר היה בעבר ואיננו עודנשמה 

  .92 – 91' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  צרור זיכרונות מלוצקצרור זיכרונות מלוצקצרור זיכרונות מלוצקצרור זיכרונות מלוצק  טורונטונת� סגינהור 

היגר לטורונטו וחבר לארגו� יוצאי , צקהכותב ניהל פעילות פוליטית ערה בעירו ל,
  .]המערכת[ "יש�'פרוור של רוזלוצק היא הרי "בטענה כי ' יש�'רוז

 ג . פע*אי להידפס הזכות או הער�שורות אלה יהיו לאינני יודע א
ה� היה זה קיו . בוכא* עבר רחוקהזכרת באינני יודע מה תועלת יש 

 .לשכוחלא נית� למרות זאת  .נעל לנצחשאורח חיי , קשה ועגו
ממש  ,בלמקומ� הרחוק א1 , זיכרונות ואירועי מ� העבר הרחוק

  .כלילשכחו ישהדורות האבודי לא יי תובע

אחרי כינו , שתפסו את כותל המזרח בבתי מדרש מירבות נכתב על 
הוזכרו , שידיה מיובלותאלה  ,פשוטי הע". בעלי הטקסא" :אות

על יהודי שהתגוררו בחלקה אחדות ביא אפיזודות א .מעט מאוד
  .המזרחי של לוצק

 ,על הדר� רובנה, מעבר לבית הקברות, והלאה הוייניירטנובה סְ , וילקה
 הרחק מעבר לבית בפיתולינמש� טיר שהנהר סְ , האחו הגדול. דובנה

תעלות רסנה עד קְ *נידוו]גְ [את  הפרידהקברות עד מעבר לבית הסוהר ו
בעלי  :גרו אנשי עמל יהודי י ההבאזור. ]?[ יסבנטחנת הקמח של 

 .לא הולכי בטל ,יאנשי יצרני –נגרי , עושי אופני, נפחי, מלאכה
מעלותיה וחולשותיה  אתבמיוחד , קשה לתאר דמויות אלה

  .אזכיר אפיזודות אחדות .דור שנכרת באופ� כה טרגי ,האנושיות

        ברו�ברו�ברו�ברו�****בית הכנסת של חייבית הכנסת של חייבית הכנסת של חייבית הכנסת של חיי

היו מבקעי ראשי בבית הכנסת  ,תורהב הקריאהלאחר  ,מדי שבת
ח בעלי וקיפעל  ותברו� בהתכתשויות שפרצו בשל הטענ* של חיי

 מכותל המזרח לא יהיהודי הנכבד. העגלות בחלוקת העליות לתורה
של בית  פליזכיצד מסוגל יהודי לקחת פמוט  היו מסוגלי להבי�

 שלו בו בראש חבוטלכסות בטלית ול ,הכנסת להכניסו לתו� השרוול
  .פלוני

        """"להבהלהבהלהבהלהבה""""משהלה משהלה משהלה משהלה 

קבצ� . התגורר הרחק מעבר לבית הקברות ,יהנייושב נובה סטרוית
   .לאו דווקא מ� המיוחסי שהובילו נוסעי, בעל עגלה. כשכניו, גדול
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שק קמח : הוביל סחורה ,לסוס אחדמשהלה היה מבעלי העגלות 
שק תפוחי אדמה או חבית , וק'מטחנת הקמח של פרידמ� או פינצ

א1  ;משהלה מעול לא התלונ� �א, פרנסה קשה.  מיונישמליחי
חיו� נצחי היה מונח על  .תמיד היה שמח, קה מכל עבררשהדלות ש

  .בכל עתפניו המכוסי זק� קט� עגול ולחיי חייכניות 

לא ליד כותל , של בית הקברות הקט� הוא התפלל בבית התפילה
תמיד ציפה להזדמנות להכות באצבע . המזרח אלא תמיד סמו� לדלת

זמ� רב לאחר  עוד להטה באודכ� שהאוז� , צרדה באוזנו של פלוני
  .התפילה

ודווקא בבית  ,אמרתי קדיש על אמי, עדיי� הייתי ילד(לער�  1916בשנת 
לבעלי עגלות לסוס  "גשגשו"מעי�  ההי, )התפילה של בית הקברות

הממשל האוסטרי אסר מעבר הלוויות דר� העיר כי בלוצק . אחד
  .מינ� דר� האחו*נאלצו אפוא להוביל את הבר, השתולל הטיפוס

צרי� מרחוב זה . אינני זוכר את ש הרחוב בו גר יחיאל מוכר הגרעיני
, באחד הימי. שהולי� אל האחו בדר� לבית הקברות לחצות גשרו� היה

הכרח היה לקבור אותו מ� המינ� ש* לברוחיכו למשה , נחה למעריבבי� מ
ומשה  –הלילה ירד , נסתיימה תפילת מעריב. א איננוווה –ביו  בו

שהיו מחויבי  ,הקברני. אומרי הקדיש החלו להתפזר. עדיי� איננו
ממנה אמור היה שדר� ה לאיצאו , ביו להביא את המת לקבורה בו

  :לבסו1 מצאו אותו בזה המצב. לראות מה אירע לו, לבוא

הייתה גבעה שהוליכה , חציית הגשרו� שעל הנחל הקט� בדר� לאחוב
התחכ� ומינ� קדימה *זז הבר, שנסע במורד העש. במורד לבית הקברות

משהלה ירד מ� העגלה והמת המשי� לזוז ופגע . אחוריו של משהב
משהלה עמד ליד . הסוס התפרע והפ� את העגלה. בסוס באחוריו

  .פניו למזרח ואמר תהילי ,הגופה

ר תלא רחוק מאל, וילקה פרוורב": להבה"תעלול אחר של משהלה 
אחת מפרנסותיו של משהלה הייתה לפשוט את עור . התפגר עגל, רספְ 

הוא . משהלה ניצל את המקרה למהתלה גדולה .ובטר סילוקהפגר 
 וכ� קפא כשהוא, סובב את ראשו הצדה, יישר את רגלי העגל המת

  .על רגליו ניצב
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נהג ללכת  – יהודי למד� – יהנייתושב נכבד בנובה סטרוי, סיחיי גודיֶ 
. הדר� עברה בצד בית הקברות, �יֶ דאילפֶ , לכפרמדי יו ע שחר 

תפילת הדר� לא . של חיי יעמוד בדרכושמשהלה הציב את העגל כ� 
 קיבל עליו –) הוא חשב כי כלב הוא(הועילה לסילוק הכלב מ� הדר� 

כל שומעי . שאסור עליו ללכת ביו ההוא ,חיי כי מ� השמי הוא
לב יעומקצחקו מ, ואני בתוכ, המהתלה.  

        כרמי שלי לא נטרתיכרמי שלי לא נטרתיכרמי שלי לא נטרתיכרמי שלי לא נטרתי

 הייתי מספק מדי שבוע חבילות מזו� לאסירי , בער� 1924*1925בשני
למשפחות אסירי פוליטיי מלוצק הייתי  .הפוליטיי בבית הכלא

א� ישבו אז  .זו� והביאו בעצמ לבית הכלאנות� סכו כס1 וה קנו מ
אחדי הגיעו (קה 'ברסטצ, לודמיר, בכלא לוצק חברי מהורוכוב

ה בָ מְ רֶ עד אשר הניח עליי זָ , לה הייתי אני צרי� לדאוג, )לישראל
  .את כפו] הסוכ� החשאי[

אחדי סייעו לי ; יינייהרוזכורה לי מסירות של העגלוני מנובה סט
  .שהיה מסוכ� מאוד עבורמה  ,ברת החבילות לכלאאחרי בהע, בכס1

בנובה  ,לא חשוב ביותר ,ציוו עליי ללכת אל תושב ,1925בחור1 
הוא דיווח לי כי . לא כאסיר פוליטי, אשר שוחרר מ� הכלא, יינייהרוסט

לצד הסובייטי כאשר אסירי פוליטיי אחדי מתכנני לברוח 
ראשונה חצתה בשמיני של פסח קבוצה , ואכ�. ישחררו אות בערבות

כל מֶ , רבקה אפל, טניה צילר: בקבוצה היו. את הגבול הסובייטי 1925
. אחי מאיר סגינהור ועוד אחדי, הקסְ מאיר גַ , הרשקה שניידר, וואל

טרה את הכרמי כרמי שלי לא ני נֹשמA . "מה אירע לה אי� איש יודע
  .]שיר השירי א ו[ "נטרתי

        ואחריואחריואחריואחרי    צרצרצרצרפינחסל קוריפינחסל קוריפינחסל קוריפינחסל קורי' ' ' ' הרבי רהרבי רהרבי רהרבי ר

הוא . שגר מול אהר� פוקס, ]?[ צרפינחסל קורי' אזכיר עוד את הרבי ר
כל עוד אזכיר את מֶ . עבר על כ� בשתיקהו –ידע ע מי התרועעתי 

פייסי , רבע אלוהי :אשר כונה אריחיי קרופנ, אנדזה סטלמ�, קולקר
גלריה בלתי נשכחת של אנשי טובי לב . ק ופירושיו לשיר השיריציבֶ 

  .שמחיו

   . 95 – 93' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  שנות ילדות רחוקותשנות ילדות רחוקותשנות ילדות רחוקותשנות ילדות רחוקות  ניו יורקברל גלרשטיי� 

אני זוכר רק פצצות ואת . מעטבא�  זכורה לימלחמת העול הראשונה 
  .ו�וָ לֶ לאחר מכ� ברחנו לקְ  .בה� להסתתררצה המשפחה שהשוחות 

            בחדרבחדרבחדרבחדר

הרבי . חדרב תלמידכבר הייתי ', יש�'בשובנו אל רוז, לאחר המלחמה
הרבי השני שלי , לייבניו קוזק ברחוב בומבה*הירש' הראשו� שלי היה ר

אותו אני מיטיב , אביו של משה פישביי�, )פישביי�(לוי מלמד ' היה ר
  .היה יהודי ענו, לזכור

למדתי , דה לואני אסיר תו, יצחק וישינקר' הרבי השלישי שלי היה ר
וב ולאחר מכ� לי>'זבית הכנסת  שלתחילה בעזרת הנשי  ,ממנו הרבה

  .לי את היסודות נההוא הק, "על ההר"בביתו של מוטל וייסברג 

כשהיינו , שכיסתה את כל הפני ,נטויהאני זוכר את ידו הארוכה ה
  .זה קרה פע ביובל �א, ראויי לכ�

' כיתה הגבוהה ביותר אצל ריונה מלמד וב' בישיבה אצל ר – לימי
, מוטל וייסברג, קופל שפיטלניק, יחד ע פייוול שקורניק ,�"שלמה ז

  .למדנו גמרא – משה יוקלזו� ועוד כמה ילדי מוכשרי, משהלה קג�

        בישיבה ברובנהבישיבה ברובנהבישיבה ברובנהבישיבה ברובנה

, ראש הישיבה היה הלמד� הנודע .לאחר מכ� נסעתי לישיבה ברובנה
הייתי  –" אכלתי ימי"במש� השבוע . יואל שורי�' העילוי מפולטבה ר

  .כל יו אצל אחר ,בתי* סמו� על שולחנ של בעלי

 הבמקומות הא� , הבאר – הקָ 'צְ קַ *דוהישיבה הייתה סמוכה לו7
  .קסרקטינילקווקז עד רחוב מ. נשאו אותי על פני רובנה כולה תיאכל

ו לכ� ציפינ, שבת אכלנו בישיבהבו יישביו ש. רובנה הייתה עיר גדולה
היו חסידי , ארבע מאות במספר ,כל בחורי הישיבה. כל השבוע

  ).הורודוק*נובה –רדוק הבישיבת נוב שנהגההמוסר  תשיט(רדוק הנוב

למדנו במש� : מדי יו חמישי בלילה היה לנו משמר .למדנו יומ ולילה
  .כל הלילה ללא הפסקה עד שחרית
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בצהריי היינו  12משעה . השכינה על הישיבהביו שישי נחה 
  .העילוי עשה קידוש בחדר האוכל הגדול. מתכונני לשבת

א� קולו הדהד כפעמו� , בגרביי לבנות ונעלי בית, הוא היה נמו�
א� , "המוציא"היינו מתחלקי בפיסת חלה לברכת . ברחבי האול

, ע הבניי�ז" שמחה ומנוחה"ו" כל מקדש"בשעת . האוכל לא היה העיקר
נושא אחת  לאחר מכ� היה העילוי .הניגו� עדיי� שמור בזיכרוני

  .מדרשותיו המפורסמות על הלכות השבת

היו ידידי קרובי  ,"החפ� חיי"העילוי מפולטבה ו ,שני גדולי הדור
  .וידועי בפולי� כגדולי בתורה

כשנשא העילוי את דרשת , לעול לא אשכח את הסעודה השלישית
הוא עמד על כיסא גבוה  .חצי רובנה באה להאזי� לו. כזיתהשבת המר

 ,לאחר מכ�. ו מפיו פנינינבעובמש� שעה , על מנת שיוכלו לראותו
   ."מלווה מלכה" בשעתדרשה קטנה יותר לתלמידי

מעשירות את התלמידי אלה רוחניות  ,ותאציל, קותיעממאפיזודות 
  .לכל חייה

  .ת אמות של נערה"לא עמדתי בדל .הייתי חסיד נלהב' יש�'בשובי לרוז

        רוחות חדשותרוחות חדשותרוחות חדשותרוחות חדשות

ות נשרו הפא, דיאמנטשטיי� היה המורה שלי .� הדברנמשלא זמ� רב 
  .]שבתלמיד חכ[ נוספי דברי השבע �ועמ

 חיי* ישראל, הודות למורי שמעו� בינדר. רוחות חדשות נשבו כבר
. התרבותילביתי " תרבות"היה בית הספר , דיכטר] גרשו� ויצחק[ ,זיניוק

זמרה בבשירה ו .זכורה לי המקהלה שהקמנו אצל בריינדל וקסמ� בבית
  .חיזקנו את אמונתנו בציו�

כעבור זמ� ". החלו�"הוק , ונלארג� אות, אבר�] יוס1[בל כשבא מק7
, וביקש חלוצי מתנדבי לנסוע להכשרה' יש�'קצר שב אבר� לרוז

   .הייתי הראשו�
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        ההכשרה בדומברובי�ההכשרה בדומברובי�ההכשרה בדומברובי�ההכשרה בדומברובי�

 ,]ווהלי�בה לפולסיה א� סמוכ[סארני בפולסיה  ליד ,לדומברובי�
קיבלו את פניי שש בחורות ושבעה . 1928בליל חור1 קר בדצמבר 

  .גרנו כולנו יחד בשני חדרי בבית גויי

הקיבו� לפי דג (ק "הקיבו� היה פלוגה חדשה מקלוסוב בהנהגת מהרש
רות באו לדומברובי� הבחורי והבחו 13). המאוחד באר� ישראל

ה עבדו בחציבת אבני וכבר היו . מקלוסוב ,שבועיי קוד לכ�
   .חודשי רבי בהכשרה

נסעתי (בראש עמד החבר גורפינקל 
לבקרו בביקורי הראשו� בישראל 

הייתי החבר החדש ). 1961
עבדנו במנסרה  .הראשו� ש

. מייל מדומברובי� 2.5
ודי המנסרה הייתה שייכת ליה

גרמני שהיו ידידותיי כלפינו 
* עבדו ש כ .וכלפי הרעיו� שלנו

, שלוש משמרות ביממה, 
משימתנו הייתה .  ולילה

ומשמעות , להגדיל את הקיבו�
מקומות עבודה מ�  תנטיל

  .הדבר עלה בד ויזע
, נפתלי זיניוק, אהר� בינדר, נה חז�

  1929, קיבו� הכשרה דומברובי�

לאחר שעבדתי שבוע בלבד כשוליה . דבר לא עמד בדרכי, 18.5
  .התבוננתי בעבודתו ובמהרה השתלטתי על המכונה, של גוי ליד מכונה

בדר� זו תפסנו מקומות . מיד לקחתי בחור חדש ללמדו את המלאכה
כמה ו ש יניה 1930ביוני  �כשנסעתי מ� הקיבו. עבודה רבי יותר

  .הקיבו� הגדול בווהלי� ופולסיה, בחורי ובחורות

, לחיות יחד ,הצעירי ,יו היו דלי וקשי א� לימדו אותנו
 תיאור חוויותזמ� רב היה נדרש ל .לחלוק את לחמנו ולהיות עצמאי

  .של שנה ומחצה בקיבו�

ההכשרה בדומברובי�ההכשרה בדומברובי�ההכשרה בדומברובי�ההכשרה בדומברובי�

לדומברובי�באתי 
בליל חור1 קר בדצמבר 

גרנו כולנו יחד בשני חדרי בבית גויי. בחורי

הקיבו� היה פלוגה חדשה מקלוסוב בהנהגת מהרש
המאוחד באר� ישראל

שבועיי קוד לכ�
חודשי רבי בהכשרה

בראש עמד החבר גורפינקל 
לבקרו בביקורי הראשו� בישראל 

1961שנת ב
הראשו� ש

2.5במרחק 
המנסרה הייתה שייכת ליה

גרמני שהיו ידידותיי כלפינו 
וכלפי הרעיו� שלנו

, איש 1000
 ולילהמיו

להגדיל את הקיבו�
נטילהדבר 
הדבר עלה בד ויזע, הגויי

נה חז�שוש: תצלו

קיבו� הכשרה דומברובי� .י�ברל גלרשטי

18.5הייתי ב� 
של גוי ליד מכונה

מיד לקחתי בחור חדש ללמדו את המלאכה
עבודה רבי יותר

בחורי ובחורותמאות 

יו היו דלי וקשי א� לימדו אותנו*חיי היו
לחלוק את לחמנו ולהיות עצמאי

של שנה ומחצה בקיבו� חיי
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יה נמו� מאוד וזו השכר ה. העבודה הייתה מונוטונית ומעבר לכוחות
כרנו ש. שבעלי המנסרה לא התנגדו לעבודתנולכ� הסיבה העיקרית 

  .היה נמו� מזה של עובדי אחרי

ביו , ופע בשבוע, תפוחי אדמה, מליחי, לח: המזו� היה בצמצו
מאכל שציפינו לו , מעד�זה היה . בצל מטוג� בשומ� ,ראשו� בבוקר

  .במש� השבוע כולו

ואקצנטי מנהגי , בתי שוני. ילדי מרחבי פולי�של  מקב�היינו 
: היו אידאולוגיות שונות. העברית בעיקר לשו�ה היתלכ� הי, שוני

 "פועלי ציו�"וג  "השומר הצעיר", "פועלי ציו�", "גורדוניה" ,"החלו�"
   .שמאל

במיוחד  ,היינו דני בכל הבעיות. חיי התרבות והאספות היו מענייני
  .מדי שנה בחרנו ועד. טי לעלייה לאר� ישראלבנושא סרטיפיק

שירה והורה . גברו על כל הקשיי יאידאליז נלהב ולהט נער
  .השכיחו את האוכל

הייתה אצלנו בקיבו� פגישה של כל קיבוצי ווהלי�  1930באביב 
באו משלחות מכל הקיבוצי בפולי� וג מנהיגי ההסתדרות  ,ופולסיה

בראש פינסקי ו, לוויט�, לוויט, באו צמח .באר� ישראל פרט לב� גוריו�
  .שיש� עמי במיטה אחת ,טבנקי�

הפגישה . לחלוק עמ את המיטות, נאלצנו לפנות מקו לאורחי
. אירוע מעניי� מאוד. דיוני, שיעורי, הרצאות. נמשכה חמישה ימי

  .הייתה הצלחה גדולה .כול נהנו

        שוב בעיירהשוב בעיירהשוב בעיירהשוב בעיירה

. ראללסרטיפיקט שלי לאר� ישלאחר מכ� נסעתי הביתה להמתי� 
 מוכ� לפגוש את , ועצמאות ניסיו� רבנסעתי לקיבו� נער ושבתי גבר ע

כבר היו ' יש�'א� לחיי ברוז. יהיה אשר יהיה ,החיי פני אל פני
  .פני אחרות לדידי
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י ביַרְכת, בביתו של גֶרבעת ההיא היה ' יש�'ברוז" החלו�"מועדו� 
וסייעתי " החלו� הצעיר"הקמתי אז את  אני. היו חברי רבי. החנות

   ".השומר הצעיר"ו" פועלי ציו�"בהקמת 

  
  , שימשל וידרה, הרשל קיבריק: עומדי. מימי�. 'יש�'ברוז "פועלי ציו�" הנהגת
  מניה בקר, ברל גלרשטיי�, גורפינקל: יושבי. הרשל פריגל, יוסל אקבר*שמואל

  

סייעתי . עונסהתכוננו לבהכשרה ורבי כבר היו אז חברי רבי היו 
בבית היתומי   ,מעבר הרכבתמעל ל 'יש�'בהקמת קיבו� הכשרה ברוז

  .היש�

. חטיבת עצי וכדומה: התחרינו בה על העבודה, ר עשו כמונו"בית
מו א� הדבר הועיל לה כ, חסוני] בחורי[ה אפילו הביאו מלוצק 

  .כוסות רוח למת

, נחו ויוסל עזרו בבנייתושאבי ואחיי , "תרבות"הבניי� החדש של 
 קיימו ש שיעורי , לתנועות הציוניות הסתופפותשימש מקו

  .הרצאות של מתנגדי וושיבוש, ותאוהרצ

עזרתי לחברי לנסוע . עזרתי ככל שיכולתי. הייתי פעיל בלב ונפש
  .להג� על הקיבו� וכיוצא בזה, לחטוב עצי, להכשרה

" החלו�"של קיבו� נציגי בהיותי בהכשרה בדומברובי� באו אליי ל
  .ה חיי בישראל, אהר� בינדר, נפתלי זיניוק, שושנה חז�: 'יש�'ברוז
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שונאי ישראל הרימו ראש לפי דג הנאצי של . החמירהמצב בפולי� 
: על בערי הגדולות ה התייצבו על כיסאות ונאמו ברחובות

יות נפתחו חנו. "יהודי לפלשתינה", "שלנו לאנשי משלנו
  .אנטישמיות כדי להתחרות ביהודי

כבר הייתה סכנה , של הריי� כשנבחר היטלר לקנצלר, 1933
כשהתאורה של  ,ליהודי בעיירה להל� ברחוב לבדו בלילה לאחר חצות

  .דקלבוי כבתה

אני , הייתה זו חובתנו. לנפ� ראשי גויי כדי להג� על יהודי
העבי , �ודכד – הל� הרוח בקרב היהודי. כמוב� נטלתי בה חלק פעיל

מי שיכול ברח לכל מקו בו הייתה דלת . ינוכבר היו מעל לראש
  .אמריקה ,ארגנטינה, ברזיל, קנדה, אר� ישראל

        אני בא לאמריקהאני בא לאמריקהאני בא לאמריקהאני בא לאמריקה

ביקרה נערה  1933בשנת  .לאמריקה הגורל הביאהייתי אחד מאלה ש
ישעיהו ' אצל דודה ר, כיו אשתי האהובה דורה, אמריקאית מניו יורק

  .ונישאנוזה בעיני זה מצאנו ח� , הכרנו

  
  , משה גלר: מימי� לשמאל עומדי. נפרדי מברל גלרשטיי� לפני נסיעתו לאמריקה

  , יהודית קנדל: יושבי. יצחק זיסקינד, ברל גלרשטיי�, פופה שמויש
  שושנה בירמ�

המצב בפולי� 
בערי הגדולות ה התייצבו על כיסאות ונאמו ברחובות. היטלר

שלנו לאנשי משלנו"
אנטישמיות כדי להתחרות ביהודי

1933נת שב
ליהודי בעיירה להל� ברחוב לבדו בלילה לאחר חצות

דקלבוי כבתה

לנפ� ראשי גויי כדי להג� על יהודי נונאלצ
כמוב� נטלתי בה חלק פעיל

כבר היו מעל לראש
אר� ישראל: פתוחה

אני בא לאמריקהאני בא לאמריקהאני בא לאמריקהאני בא לאמריקה

הייתי אחד מאלה ש
אמריקאית מניו יורק

הכרנו. קור�

נפרדי מברל גלרשטיי� לפני נסיעתו לאמריקה חברי
פופה שמויש, שלמה שפיגל

שושנה בירמ�, משה פלש
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בדיוק לפני  ,בערב יו כיפור, 1934בספטמבר  11* באתי לאמריקה ב
התחלתי לעבוד אצל אחיה של אשתי . שפה זרה, אר� זרה. כפרות

  .לישני פתחתי עסק משחמש כעבור . בעסקי גרוטאות מתכת

אלוהי היה טוב . לונותלי ת �תודה לאל אי. כתפרמהעבודה הייתה 
  .אני חי חיי מענייני. הייתה לי הצלחה ,אליי

 י שייכלעבר שני שליש מחיי חייתי באמריקה א� רגשותיי העמוקי
  .רגשותיי העזי לעתיד שייכי לישראל. לעיירה ולמשפחה האבודה

   .בייניש גלרשטיי�* צבי' דוד ב� ר' נאו דב ב� ר

  . 101 – 96' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        עיירתנועיירתנועיירתנועיירתנועל על על על זיכרונות זיכרונות זיכרונות זיכרונות טורקלטאוב  *נהול�זשרה פי

מסורת העשירה ל, הספרות היהודית שרה שיר הלל ליופי היהודי
  .רות של העיירה הקטנהנהדדמויות הלו

כול הכירו זה  .משפחתיתי מעי� חמימות אפופהחיי בעיירה היו 
  .ממש ידעו מה מתבשל בסירו של הזולת, ולפני יאת זה לפני

לא ידעו  א לא כ�ש, מיש אביו או בכינוי סת בתוספתפנו זה לזה 
 מוטלשל מאיר של איצי : למשל, הכינויי היו שוני. למי הכוונה

, ]קג�[ רנירחל רד, ]רוזנבוי[ ישקה פודאוואי, זיזי ע התו1, ]מלמד[
, איציק ע הבובקס, ]פייסי טסלר[ פטקה ע החצוצרה, רחל השחורה
וכינויי רבי , ל� העיירה –] פישפדר[) הכובע�(ק 'אברה קולצ

   .אחרי

ות רחובלארבע והיה מוק1  התוהוא חילק א, השוק היה בלב העיר
שהולי� לבית ) ע הבוק( "ההר"אחד של השוק היה ה וצדמ. יצדדי

; וב ותחנת הרכבתלי>'רובע ז והשני הי ובצד; טו:ילנהכפר הקברות ול
, מעבר לגשר[ "בריק �אונטער"ה הדר� להוביל) למזרח(מימי� לשוק 

ולחצר ] אג\נחלמעבר ל[" קואֹטאוסְ  �אונטער"ל – שמאלומ ]קהניאנְ לְ וֶ 
  ).חצרו של זפולסקי(הפרי� 

מקו בו עבדו חייטי וסנדלרי  ,את רחוב בומבה ,כילדה ,אני זוכרת
כנראה . מלווי עצמ בשיריה המיוחדי ,עד שעת לילה מאוחרת

  .ביקשו משחילי החוט הזפות לבטא בניגוני את צער חייה הקשי

על מדרגות חנויותיה , כלל לא תלמידי חכמי, בשוק ישבו יהודי
צת מזוהי ק, יהודי אחרי. יו* ודנו באירועי של חיי היו

ניסו תו� , בעסקי חולי� שדנו באו מהודרי לבית המדרש ו, כחסידי
  .פרנסה לעיומי *כ� להשלי� את דאגות המאבק היו

 ת,גַזַר, פחחות, כובענות, שענות, חלק מ� היהודי התפרנסו ממסחר
  .מלאכות נוספות ושורה של, ינעלי

רעיונות הנהדר שחיפש סיפוק בפעילות למע� אני זוכרת את הנוער 
ו עצמ לתו� המאבק על גאולת טילצעירי אחרי ה. ציוניי לאומיי

  .העול והקימו ארגוני שמאל
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זאת ע  ,המאבק היה מר. היוצא בזחוגי דרמתיי וכ, היו חוגי תרבות
המעמדות למרות השקפות  שררה הרמוניה בחיי המשותפי של כל

  .העול השונות שלה

 שיסטידייייסוד בית הספר העממי הילעיירה נודעה בחשיבות רבה 
פועלי "בבית ספר זה נטלו חלק פעיל . לאחר מלחמת העול הראשונה

  .שמאל ובונד "ציו�

, המורה, יחד ע אשתו רחל .מייסד בית הספר העממי היה נחמ� סוסל
  .חינ� באהבה ובהבנה את הנוער היהודי בעיירה

התרבותית של בהתפתחות הרמה חלק א1 הוא  נטלהחוג הדרמתי 
  .החוג ביצע בהצלחה רבה יצירות דרמה יהודית. הנוער בעיירה

היה פעיל ה� בבית הספר  ,נהול�זיוס1 פי ,אחי
הוא היה איש שקט . העממי וה� בחוג הדרמתי

כל חייו היה אידאליסט ואת זמנו הפנוי . וצנוע
במיוחד היה פעיל . הקדיש לחיי החברתיי

  נהול�                                                 זיוס1 פי      .ובאיגוד בעלי המלאכה והבנק של

הוא נספה . מסור לחבריו דידיו עממיהיה איש 
   .באורח טרגי בימי הראשוני לכיבוש הגרמני

' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
100 – 101.  
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  בעלי עגלותבעלי עגלותבעלי עגלותבעלי עגלותמירלה שמס  

        מ� הבו�מ� הבו�מ� הבו�מ� הבו�מכל בעל העגלה יצא מכל בעל העגלה יצא מכל בעל העגלה יצא מכל בעל העגלה יצא 

ושני הגלגלי  ,בבו� ,מפר בעל העגלהכל קֶ מֶ , באחד הימי שקע שכני
  . הקדמיי נשברו

 לוכדי שידעו אי. הביתה להביא לו גלגלי חדשיקצר ב תהוא שלח מכ
 להמשה' הלכה אשתו אל הרב ר". שני חמסנו: "כתב,  נחוציגלגלי
א זדנו : "משהלה' פירש ר. שיקרא לה את המכתב] ספקטור[ר חסוויני

י גלגלהביאו שני . וכ� היה". ה האחוריי הרי חמסנו ה הקדמיי
  ). תחנו� תחמסנו ה� מילי מתפיל, זדנו(ל יצא מ� הבו� כקדמיי ומ

        בעל העגלה מפולטבה וכ1 הבחישהבעל העגלה מפולטבה וכ1 הבחישהבעל העגלה מפולטבה וכ1 הבחישהבעל העגלה מפולטבה וכ1 הבחישה

. התהל� במש� כל היו וחש לח� ברגלו] זינגר[בעל העגלה מפולטבה 
: אמר לו שלמה בייטש.  מה גדלה לפתע כ1 רגלוהתלונ� בשוק כי משו

חל� את המג1 ומצא בו את כ1 הבחישה של ". חלו� את המג1 ונראה"
  .אשתו

   .102' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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            רדרדרדרדוווושלמה קלימבשלמה קלימבשלמה קלימבשלמה קלימב' ' ' ' ררררשוחט  ) טוביה

            
   שלמה ואיטה קלימבורד

היה לו מפעל קט� . ד היה מוכר כיהודי נכבד ומהוג�רְ ו>לימְ שלמה קְ 
  .ע� לגלגלי עגלות חישוקי

 שחישלו את  ,"על ההר"הוא היה היחיד שסיפק אופני לנפחי
הוא . העגלות לאלפי איכרימלאכת הכנת את  מוהשליהברזל ו

  .שלח ג עגלות עמוסות אופני לערי אחרות

 ,"תרבות"הוא היה מאחורי בית הספר . ידהמפעל התבסס על עבודת 
  .רדוסמטת קלימב: הסמטה אכ� כונתה. נחל

. היו שחקני מוכשרי ופופולרי בתאטרו� היהודי ,ולובה 
  .ה הקדישו את הכנסותיה מ� המשחק לעניי ולבתי הספר

  .פניה שמחי ובפיה מילה טובה לכל אחד, הא הייתה צדקת

  .אהב לשוחח ע כל אחד ,עממיאיש , שלמה היה תמיד מלא הומור

החזיק בכיסו כפתורי שוני . מיוחד מקורי תעלוללו שהיה 
ובמעשה של , של1 מכיסו כפתור זהה, במעיל� ובראותו את הכפתורי

אתה ו. כאילו תלש את הכפתור, �מעיל והראה לב רטמ אחיזת עיניי
  .בה פעל ומאי� באי שני כפתורי זהימופתע מ� הזריזות 

טוביה(טייוול 

שלמה ואיטה קלימבורד' ר
  

שלמה קְ ' ר
חישוקי, לאופני

 הוא היה היחיד שסיפק אופני לנפחי
הברזל ו חישוקי

שלח ג עגלות עמוסות אופני לערי אחרות

המפעל התבסס על עבודת 
נחלעל גדת ה

 יפייס ,בניו
ה הקדישו את הכנסותיה מ� המשחק לעניי ולבתי הספר

הא הייתה צדקת

שלמה היה תמיד מלא הומור' ר

שהיה  ראני זוכ
ובראותו את הכפתורי

אחיזת עיניי
מופתע מ� הזריזות 
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. יו שישיזכור לי כיצד היה מולי� את אביו הזק� לבית המרח� מדי 
  :השיב לי" ?כ� ע אבי� נהלמה אתה מת, שלמה: "כששאלתי אותו

על מנת שיקיימו א1 ה , אני עושה זאת כדי לשמש דוגמה לילדיי"
  ".מצוות כיבוד אב וא

ו משה שברח לרוסיה ומיד לאחר מ� המשפחה הגדולה ניצל בנ
   .המלחמה בא לישראל

  קלימבורד ומשפחתו פייסי

  .104 – 103' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  דיאמנטשטיי�דיאמנטשטיי�דיאמנטשטיי�דיאמנטשטיי�שמואל שמואל שמואל שמואל   ניו יורקברו� רוז� 

א� האמת . דיאמנטשטיי�ידעו מיהו שמואל , זק� ונער, קטני וגדולי
לא ידעו ', יש�'לא נולד ברוזשא1 כי ידעו ', יש�'היא כי רוב יהודי רוז

  .'יש�'לרוז יאמנטשטיי�מאי� ולש מה בא שמואל ד, מעול מתי

אני חש , המסוגל להשיב על שאלות אלה ,כאחד מתלמידיו הוותיקי
  .חובה מוסרית לעשות זאת ולחשו1 פרק לא נודע מחייו

        חסרי בית מפינסקחסרי בית מפינסקחסרי בית מפינסקחסרי בית מפינסק

, 17*המכונה השיירה ה ,עצרה הרכבת שלנו, 1916במר�  ,וקר עכורבב
ש העיירה , בעיירה בפולי� הקונגרסאית ,חסרי בית מפינסק 900ובה 

חיילי גרמני הוליכו אותנו ברגל אל . וורֶ אוסטרולנקה על הנהר נָ 
  .בו אותנו שישהוו, קסרקטיני רוסיי ישני

עלינו ללכת לפסח רצוננו במצות  כעבור ימי אחדי הודיעו לנו כי א
  .ה ולהירש ש בוועד הסיוע היהודיקמ לאוסטרולנ"ק 3מרחק 

בעת ההרשמה התיידד אבי ע מזכיר ועד הסיוע והוא בא מיד לבקרנו 
ש הידיד החדש . בקסרקטיני ולאחר מכ� בדירתנו הפרטית בעיירה

מ "ק 35מרחק  ,ה'לומז –מוצאו . דיאמנטשטיי�היה שמואל 
  .גובה הגרלות ,יאמנטשטיי�לייזר ד' בנו של ר. מאוסטרולנקה

 ,כמומחה יערותשכר הממשל הגרמני בפולי� את אבי  1917באביב 
 יאמנטשטיי�הידידות ע שמואל ד. שדל� לידושלח אותו ללוקוב 

  .התכתבותבנמשכה 

            אבי מסייע לואבי מסייע לואבי מסייע לואבי מסייע לו

. הסיוע פוזר את משרתו משו שוועד יאמנטשטיי�איבד ד 1917בקי� 
אבי הורה לו לבוא . עבודה אצלועל אפשרות  הוא כתב לאבי ושאל

  .אלינו אל לוקוב

, פרווני, שעני, שחקני(אבי החליט לשכור יהודי חסרי בית 
  .כמשגיחי ועובדי יער) מורי
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בשעות הפנאי שלו . הוא התגורר אצלנו, משגיחלהיה  יאמנטשטיי�ד
מורה לידיד ביתנו ולוכ� היה . לימד אותי ואת אחי מרדכי באופ� פרטי

  .שלי

        ''''יש�יש�יש�יש�''''אנחנו באי לרוזאנחנו באי לרוזאנחנו באי לרוזאנחנו באי לרוז

. זכתה פולי� בעצמאותה והגרמני החלו לסגת מפולי� לגרמניה 1918* ב
  .לפיכ� החליט ג אבי לעזוב את פולי�

' יש�'מש נסענו לרוז, י בהולובאוקראינ*נסענו אל הגבול הגרמני
התיישבנו . שהייתה אז בשליטת ההטמ� סקורופדסקי ,באוקראינה

  .עיר מוצאה של משפחת אמי', יש�'ברוז

לש ע בואו . ה'לומז ,וביתלבעת ההיא  שב יאמנטשטיי�שמואל ד
  .עמנואל, אשתו ילדה ב�. התחת� והחל לבנות בית לעצמו ולמשפחתו

        טרגדיה משפחתיתטרגדיה משפחתיתטרגדיה משפחתיתטרגדיה משפחתית

התייצב  דיאמנטשטיי�. בינתיי פרצה המלחמה בי� פולי� לאוקראינה
. ללגיו� הפולני ולח תחת פיקודו של הגנרל פילסודסקי ,מרצונו ,מיד

  .שוחרר יאמנטשטיי�ד ,נסתיימה המלחמה 1921בראשית 

שעמו התחתנה , מה רבה הייתה הפתעתו כשמצא בביתו גבר אחר
 תזבוכ ההפולני הודיע לאשתו הודעהתברר כי הממשל . בינתיי אשתו

  .כי בעלה שמואל נפל באחד הקרבות

ה 'את לומז, עוד במדי הלגיו� ,יאמנטשטיי�עזב ד, מבלי לחשוב הרבה
גרנו  .)אבי(יוס1 רוז� , לחפש את ידיד האמת הוותיק שלו ,לדר�ויצא 

  .סחר היערות שלו ניהל אבי בקובלעסקי א� את ', יש�'אז ברוז

        הוא בא אלינוהוא בא אלינוהוא בא אלינוהוא בא אלינו

במדי הלגיו� בבית  יאמנטשטיי�בוקר ינואר קר זיהה אבי את דב
 יאמנטשטיי�ד. 'יש�'אבי הביאו מיד לביתנו ברוז. הנתיבות של קובל

  .המשי� ללמד אותי ונשאר בביתנו למעלה משנה
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        סג� ראש העירסג� ראש העירסג� ראש העירסג� ראש העיר

 יאמנטשטיי�ד. העתיקה משפחתנו את מגוריה אל קובל 1922בראשית 
מפקד , סג� ראש העיר, מה רב מטע* בה שימש זמ�', יש�'נשאר ברוז

  .רחל בלטרמ�', יש�'הוא התחת� ע בת רוז". ברית החייל"

*יהודי ולא' יש�'יודע היטב כל ב� רוז' יש�'ברוז יאמנטשטיי�מה פעל ד
   .יהודי

  : דיאמנטשטיי�אופיינית מאוד לשמואל , נוספת עובדה ציי�א

, בפולי�" ברית החייל"מפקדה הראשית של בש ה ,באתי 1937* ב
 "ית החיילרב"היה אז מפקד  יאמנטשטיי�ד. 'יש�'לביקור ברוז

ברית "תצלו שלו במדי  דיאמנטשטיי�בעת הפרדה הוציא . 'יש�'ברוז
קרא את הכתוב לאחר שתעזוב : "ואמרנת� לי  ,רש עליו משהו" החייל

, אהוב ומפקדי בהווהלתלמידי ה: "בשבתי ברכבת קראתי ".'יש�'את רוז
  ".                            מ� המורה בעבר והפקוד

  !חבל על דאבדי� ולא משתכחי�
  

 דיאמנטשטיי� מואלש 
  רבי�' מ, קלימבורד' ל: שורה שנייה. דקלבוי' י, זייקובסקי' ר, רוז�' לידו ב ,שני מימי�

  
  

   .107 – 105' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        איגוד בעלי מלאכהאיגוד בעלי מלאכהאיגוד בעלי מלאכהאיגוד בעלי מלאכהטייוול שוחט  

לאיגוד השתייכו . לבית כבאי האש קרבת מקוב שכ�האיגוד שלנו 
יושב . בונדיסטי ואחרי, ציוני :חברי מכל המפלגות הפוליטיות

ניסל , קרֶ ני ט,מָ : בהנהלה היו ג .קוס*יצחק שוסטר*הראש היה אברה
, אפרי קמינר, שלמה ביקמ�, ליפיצחק ט,, יצחק טויבר, ליברמ�

האיגוד פעל רבות למע� . אני ועוד אחרי, ]פרימק[ י'צנישְ אברה ניפומְ 
  . היה לאיגוד בית די� ובמקרה של סכסו� היה מפשר בי� הצדדי .חבריו

ו במצב ישבנו חברי אחדי ודB, ערב אחד לפני סוכות :מקרהזכור לי 
חסדי חלטנו להקי קופת גמילות . הקשה של בעלי המלאכה בעיר

, קרבשמחת תורה חג ? והכס1 מאי� יבוא. איגוד לסייע לנזקקיליד ה
החברי לתרו  ויבונוס1 לכ� ח .החלטנו כי כספי הנדרי יהיו לקופה

על  ,יצחק קוס* אברה, הודענו ליושב הראש. לאלתר איש כפי יכולתו
, זלוטי 30מיד אספנו . התחלנו במימוש התכנית. תכניתנו והוא הסכי

זלוטי הו�  50היו לנו בקופה . זלוטי 20הכנסות של  נדרי היוומ� ה
בהחזר של זלוטי אחד , זלוטי 10התחלנו להעניק הלוואות של . יסוד

במרוצת הזמ� החלטנו להגדיל את ההכנסה  .ללא ריבית, לשבוע
לטובת  ]לב� לבגד והתרמה* פרח תכול*סרטהצמדת [ "פרחי"במכירת 

 האפשרנת כ�. חתונות וכדומה, נאית: שמחה שוניי הקופה באירוע
  .50*זלוטי ובמקרה אחד א1 ל 30*סכומי ההלוואה ל תהגדל

היה  ,כמו בפולי� כולה בעת ההיא ,גורלו של בעל המלאכה בעיירה
לא היה במה לקנות עצי  ,בימי הקרה הגדולי ,בחור1. קשה מאוד

ה במצב כזה הצילה הקופ. חייה היו קשי והפרנסה בצמצו. להסקה
  .לא אחת אנשי מרעב

את שמות החברי היקרי שעמ שיתפתי  ,כמיטב זיכרוני ,אזכיר
שלמה ביקמ� , )סנדלר(זריל אמנדל : פעולה באיגוד בעלי המלאכה

ר גֶ אלתר וָ , )נגר(דוד גלרשטיי� , )פחח(יענקל טייטלבוי , )כובע�(
, )חייט(יצחק טוליפ , )חייט(מני טורק , )�פרוו(יענקל ווליק , )סנדלר(

 ת:ר(י 'אברה ניפומנישצ, )שע�(ניסל ליברמ� , )חייט(יצחק טויבר 
אפרי קמינר , )סנדלר(יצחק קוס * אברה, )נגר(סנה ואלתר ס, )נעליי

   ).נגר(טייוול שוחט , )שע�(אלתר שמס , )נגר(� וודוד רי, )חייט(

  . 109 – 108' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  היידישיסטי  היידישיסטי  היידישיסטי  היידישיסטי      בית הספר העממיבית הספר העממיבית הספר העממיבית הספר העממיוסל  

במכו� היהודי  יש סיימתי את לימודי ,בשובי הביתה מווילנה
משהו חייב כי חשתי , ולאחר שעברתי את שנות המלחמה, 

מוטלת וכי עלינו , נערי ונערות, להיעשות למע� הדור הצעיר
 לא האחריות לייסד בית ספר אשר בו יוכלו ילדי להעביר את השני

  .ה חמהוויראלא ימצאו ג א ,בלימודי בלבד

  
: ראשו� משמאל בשורה האמצעית. במרכז המייסד והמנהל נחמ� סוסל. בית הספר העממי

   וק'אברה קלצ: שלישי מימי�. וסטריצחק ש

ארגו� [א "בעת ההיא נוסד בוורשה ציש. הפכתי למנהל ,נחמ� סוסל
שכרנו ג . ה שלחו לנו מורי מתאימי, ]שיידיבמרכזי של בתי ספר 

שבאה מעיר ) ג�קלבית (ג אשתי רחל בה , מורי אחדי מעירנו
  .פדגוגית בעברית ויידישוהתמחות אחרת ע הכשרה 

ליד בית הספר נוסד ג מדור . ה באהבה ובמסירותמלאכ
  .הועלו ש תכופות הצגות שונות לכיסוי הגירעו�

המורי והמנהלי ניהלו במסירות את הפעילות . עבודה ערה
נו עשייתהיחס והאמו� של ההורי כלפי . בכל הקשור בובבית הספר ו

  .לנו כוח ואותנו והעניק ועודד) דתיתברוח א1 שלא הייתה 

וסל  נחמ� ס

בשובי הביתה מווילנה
, הממשלתי

להיעשות למע� הדור הצעיר
 האחריות לייסד בית ספר אשר בו יוכלו ילדי להעביר את השני

בלימודי בלבד

בית הספר העממי ידידי
יצחק ש* אברה

  

נחמ� סוסל, אני
מרכזי של בתי ספר 

מורי אחדי מעירנו
אחרת ע הכשרה 

מלאכניגשנו ל
הועלו ש תכופות הצגות שונות לכיסוי הגירעו�, דרמתי

עבודה ערההתנהלה 
בבית הספר ו

א1 שלא הייתה (
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א� הנחת ששאבנו מ� ההישגי , כספית היינו בצרות צרורות
  .ש באזור כולובית הספר רכש לעצמו . חיזקו אותנו

  
   בבית הספר העממי ע מורתה

רחש של . היה אז פרק של שגשוג לכול. אינטנסיבי רח
  .הוסדרו ג שיעורי התעמלות. ריקודי, משחקי, שירה

עד שאשתי ואני עזבנו , 1918*1925קווי אחדי לשני  ה
והשארנו לאחרי להמשי� , נסענו לארצות הברית ,'יש�

  .מה היה הלאה אינני יודע

  .111 – 110' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק

כספית היינו בצרות צרורות ,נכו�
חיזקו אותנו

בבית הספר העממי ע מורתה כיתה
  

רחעבדנו באו
שירה, לימודי

האלה בקצר
יש�'את רוז
מה היה הלאה אינני יודע. במלאכה

מתו� הפרק
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                נחמ� סוסלנחמ� סוסלנחמ� סוסלנחמ� סוסל

. 'יש�'ברוז 1895בדצמבר  21* נחמ� סוסל נולד ב
* לאחר סיו בית הספר התיכו� עזב נחמ� ב� ה

ירושלי , הלווילנונסע ' יש�'את עירו רוז
כב� להורי עניי . להמשי� בלימודי

לא יכול לקבל עזרה מ� הבית ונאל� לתת 
תכופות הסתפק בלח . שיעורי לפרנסתו

בהיותו תלמיד חרו�  .לארוחת ערב ובתפוח ע�
 סמינר למורי להבחורי היהודי שנתקבלו  13זכה להימנות ע

   .שנודע כמוסד ממשלתי

ל פעילותו ענידו�  ,שמאל "פועלי ציו�"חבר מנעוריו 
העובדה כי לאחר  אופיינית. לחמישה חודשי מאסרהסוציאליסטית 

והכינו לכניסה לגימנסיה  ,שחרורו מ� הכלא היה למורה של ב� התובע
  .השמונה שנתית

 ,שב הביתה ,בצבא קרנסקיכקצי� לאחר שירות צבאי קצר , 1918
' יש�'כשנוסד ברוז, 1919שנת ב .ידי הקהילה כרב מטעש נבחר על 

התפתחה  בהשראתו. הפ� סוסל למנהל בית הספר, א"בית ספר של ציש
בבית הספר פגש את אשתו לעתיד וחברתו . הש פעילות תרבותית ער

עבודה משותפת  ותלאחר שש שנ. שעבדה ש כמורה, ג�קרחל 
  .הזוג סוסל ובת הקטנה לניו יורק

י הספר תלבנשכר סוסל מיד , בהיותו מורה מנוסה ומחונ� 
רי יעצש חינ� דורות של , ]חוג הפועלי[ של ארבעטער רינג

תלמידיו הרבי אסירי תודה עד היו על המורשת 
ל איש כי מעול וא, בתו יהודית נזכרת. סוסל לה שהנחילהתרבותית 

  .לא חשה כבוד ודר� אר� כפי שחשה כלפי אביה בכיתה

. התרבותחיי בתחו  הבניו יורק המשיכה משפחת סוסל בפעילות
זכה  מלאכה זוג ב, למתרג מרוסית לאנגליתסוסל לימי היה 

  .על הישגיו להכרה והיה מוער� מאוד

  !כבוד לזכרו .1970במר�  14*נפטר בניו יורק ב

  .114 – 113] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק

נחמ� סוסלנחמ� סוסלנחמ� סוסלנחמ� סוסל

נחמ� סוסל נולד ב
לאחר סיו בית הספר התיכו� עזב נחמ� ב� ה

את עירו רוז 19
להמשי� בלימודי, דליטא

לא יכול לקבל עזרה מ� הבית ונאל� לתת 
שיעורי לפרנסתו

ובתפוח ע�
 זכה להימנות ע

שנודע כמוסד ממשלתי, בווילנה

מנעוריו , סוסל
הסוציאליסטית 

שחרורו מ� הכלא היה למורה של ב� התובע
השמונה שנתית

1918בשנת 
ש נבחר על 

בית ספר של ציש
ש פעילות תרבותית ער

רחל  ,לחיי
הזוג סוסל ובת הקטנה לניו יורק ובא

 ,בניו יורק
של ארבעטער רינג

תלמידיו הרבי אסירי תודה עד היו על המורשת . רותיעצו
התרבותית 

לא חשה כבוד ודר� אר� כפי שחשה כלפי אביה בכיתה

בניו יורק המשיכה משפחת סוסל בפעילות
לימי היה 

להכרה והיה מוער� מאוד

נפטר בניו יורק ב

מתו� הפרק
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        הנוער העובדהנוער העובדהנוער העובדהנוער העובדמשה גרברסקי  

כמו בערי ועיירות , 20* בראשית המאה ה' יש�'חיי היהודי ברוז
ה שלטו . היו תחת השפעה מלאה של הדתיי ,אחרות בווהלי� ובאזור

  .במסחר ובמלאכה, בבית המדרש, ברחוב, בבית

בדבר שיפור , עובדי ומעבידי ינויי ביחסרעיונות חדשי בדבר שי
בדבר חינו� מתקד ומשופר לילדי עניי , חיי בעלי המלאכה והעניי

. אט לעיירה באמצעות סטודנטי שלמדו בערי הגדולות*חדרו אט –
י מה סחפו עמ מזמ� לזמ� את הנוער ואת האינטליגנציה אל זר

לי� בשני העשורי ומאבקי פוליטיי שהשתלטו על רוסיה ועל פו
  .20* הראשוני של המאה ה

בבתי הכנסת היו . לא שינו בעיירה עצמה שינוי רב ,א� הרוחות שסערו
שוחטי וכיוצא , רבני, בתי על כבוד* מריבות בי� גבאי וסת בעלי

  .באלה

הוענקה בה , החינו� בחדר ובתלמוד התורה היה מסורתי ומיוש�
  .השכלה כללית מועטה

היו מעטי עוד יותר .  זכו לשלוח את ילדיה לישיבותהורי ספורי
הדבר היה כרו� . לשלוח את ילדי לגימנסיה מחו� לעיר מסוגלי

  .בהוצאות שבודדי בלבד יכלו להרשות לעצמ

. הורי חסרי אמצעי נהגו לשלוח את ילדיה הצעירי ללמוד מקצוע
בושה באווירה הקרתנית של העת ההיא היה בעל מלאכה כמעט 

 ללמוד –נגר , סנדלר, אל חייטהל� בצער  12*13*ה הנער ב�. למשפחה
   .מקצוע

  .להפו� לנער שליחורבי מאתנו זוכרי עדיי� מה קשה היה לזכות 

למעט , הנער או הנערה עבדו אצל מעבידי שני אחדות ללא שכר
  :ההורי היו אומרי למעביד. מזו� ולינה

אתה . עלי� לעשות ממנו ב� אד. י�ביד, הילד אצל� מיו זה ואיל�"
  ". אמוהיא ואשת�  ,אביו
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, תינוקלנענע : הנער או הנערה נאלצו לעשות מלאכות בית רבות
, החדשי עד שעת לילה מאוחרת" ההורי"לשרת את , לשטו1 רצפה

  . שלישבדמעות  איחשב למרר בבכיולהירד או  מעייפותואז ליפול 

 ערות נה. נגר, סנדלר, חייט –ע היה לבעל מקצואחדות כעבור שני
  .למדו תפירה

הפועל עבד אז משעת בוקר מוקדמת עד שעת לילה מאוחרת בשכר 
בעזרת , ע הזמ� החלו הפועלי. נמו� וללא תנאי סוציאליי

יו , לדרוש שיפור בשכר –פעולות הסברה  קייל ,האינטליגנציה
  . שעות ועוד 8עבודה ב� 

 לאוריינטציה יסטייידישהבית הספר העממי  נטהבער�  1925בשנת 
ליד ". תרבות"הציוני ייסדו את בית הספר . אל הבונד, שמאלית יותר

, ר�מועדו� פ: הוקמו חוגי חברתיי ותרבותייהעממי בית הספר 
  ).ק'ולצק(הספרייה ביידיש בניהולו של אברה פישפדר 

ה ועודדו את מורי אידאליסטי ומסורי ניהלו פעילות תרבותית ער
בעלי מלאכה , שהוריה היו פועלי, רוב מבתי עניי ,הילדי

  .וחנווני

, נחמ� סוסל: בהנהלת בית הספר היו פעילי עסקני חברתיי כמו
, שמואל גו�, פר� קפוסטה*משה, יקותיאל קופלמ�, שמואל ורקוביצקי

גרשו� ופרידה , זרילאמנדל , ישראליק ואברה פישפדר, אלתר שמס
, יק'צלְ פַ זְ אברה בֶ , מוטל ומאיר קנדל, נהול�זיוסי וגיטל פי, פיראש

  .ואחרי] קור�[ברו� קוס , שמואליק כ�, שלמה מלמד

הקדיש את ההכנסות , בהנהלת אלתר שמס ,החוג הדרמתי המוכר היטב
ר הלימוד הנמו� ששילמו כמהצגות התאטרו� לבית הספר משו שש

  .הילדי לא כיסה את ההוצאות

היא התארג� איגוד מקצועי שהקי1 את העובדי בכל המקצועות בעת ה
  .אברה אייזנברג היה מזכיר האיגוד. בעיירה

איגוד בדרישות הא1  מפע לפע חשל, נוסד ג איגוד בעלי מלאכה
עסק� , )שוסטר(יצחק קוס *מזכיר בעלי המלאכה היה אברה. המקצועי
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ואחרי השתייכו לאיגוד  רבֶ ניסל לָ , טייוול שוחט, קרֶ ני ט,מָ . מוכר
  .בעלי המלאכה

  .דריקותיאל קופלמ� ושרוליק פישפ: יונציגיה במועצת העיר ה

פוליטית ומאורג� באחת מ� הקבוצות  השכלבעל ההנוער בעיירה היה 
, התקיימו ויכוחי לוהטי ברחוב. מפלגות השמאלבהציוניות או 

שמספר המפלגות בה , בקרב המשפחה עצמה ,באול ולעתי בבית
  .היה כמספר הילדי

הנוער לא היה מרוצה מ� המצב של הגבלות קשות מצד הממשל הפולני 
שערי אר� ישראל היו נעולי בפני . ולא ראה לעצמו עתיד בפולי�

, ארצות הברית: אפשרויות הגירה לארצות רחוקות כמו. המוני צעירי
  .היו מועטות, ברזיל, קנדה

כשפרצה המלחמה נמלטה קבוצה לרוסיה ועברה עליה תקופה קשה 
. עד בוא לאר� ישראל ,במאבק בי� חיי למוותושל נדודי ברגל 

משה , אליהו בירמ�, )אלתר סוסנה(צבי אור� , משה קלימבורד: בה
יצחק , דוד וידרה, הרשל בקרינג, אברה סגל, שמואל שטרקר, גייז

ואני משה ) מסיקילה(ישראל שפי� , כורטְ שמעו� , שה הוכברגמ, ויינר
  .גרברסקי

דוד , )מת כנראה בכלא(חיי זילברשטיי� : בברית המועצות נותרו
יוסל גלייזל , גדליה שמס, מירסואברה קר, מוטל בקרינג, ק,'צרְ סֶ 

  .ואחרי

  . ה פרק לעצמו ,נדודינו ברחבי רוסיה וקורותינו בצבא הפולני

  . 114 – 112' ע, שהייתהעיר ' יש�'רוז: מתו� הפרק
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            זרמי שמאל בעיירהזרמי שמאל בעיירהזרמי שמאל בעיירהזרמי שמאל בעיירהק  ווָ אודְ ) צבי(הרשל 

  .]המערכת[ 1975נפטר בינואר , חרו� 'יש�'חבר ארגו� יוצאי רוז, קווהרשל אוד

בתי חרושת ולא ' יש�'לאחר מלחמת העול הראשונה לא היו ברוז
טחנת הקמח של קובל ועוד טחנות , המנסרה. מיזמי כלכליי גדולי

רוב  ,אחדות היו כמעט היחידי שהעסיקו מספר זעו של עובדי
  .יהודי* לא

סוחרי שקנו : עיקר עיסוקה של האוכלוסייה היהודי היה מסחר
 ,חנווני ובעלי מלאכה; ומוצרי חקלאיי אחרי, בהמות, תבואה

נגרי ועבודות , חייטיכללו התארגנויות עובדי . בכלל שכירי
  .אחרות בנייה

        חר כנגד יהודיחר כנגד יהודיחר כנגד יהודיחר כנגד יהודי

 האדמיניסטרציה הפולנית האנטישמית דחקה משנה לשנה עוד יהודי
ג , מונופול הוצא מידי יהודי מוצריבהסחר . מעמדותיה הכלכליות

לא אפשרו ליהודי . כנס פולניואל חברת אוטובוסי ללוצק ה
לעבודה חינוכית או רפואית , להתקבל למשרות מנהליות מוניציפאליות

  – Swój do swego: מדיניות הייתה לפי הסיסמה). אחיות, רופאי(
  ."שלנו לאנשי משלנו"

במיוחד אחז הייאוש בצעירי מקרב , האוכלוסייה היהודית התרוששה
  .בעלי המלאכה והסוחרי הזעירי שכל הדלתות נטרקו בפניה

ומי שהצליח ; ברזיל, קנדה, אמריקה: מי שיכול לברוח אל העול הגדול
וחבריו בעיירה קינאו , היה מאושר – להשיג סרטיפיקט לאר� ישראל

  . א� מעטי בלבד יכלו להגר, בו

        המפלגה הקומוניסטיתהמפלגה הקומוניסטיתהמפלגה הקומוניסטיתהמפלגה הקומוניסטית

הושפעו בקלות מסיסמאות  ,צעירי נסערי, חלק מ� הבלתי מרוצי
במיוחד , יסטייידישהבית הספר העממי ב הסתופפושל ארגוני שמאל ש

תחת  1923*1924ירה בשני התארגנה בעישהמפלגה הקומוניסטית 
  .המפלגה הקומוניסטית של מערב אוקראינה: הש



60 

 

: המנהיגי הראשוני היו. בעליל המפלגה הייתה כמוב� בלתי לגלית
בוקסר אשר , אברה אייזנברג, משה רויטר, קשֶ ורורחל ב, רחל ורבה

ומסורי שהצליחו לסחו1 אחריה  אידאליסטי שרופי, ואחרי
  .ער היהודיחלק ניכר מ� הנו

הפולקיסטי התבדלו מ� המפלגה הקומוניסטית והתמסרו לבית הספר 
. אשר חינ� את הילדי ברוח האד העובד הפרוגרסיבי ,העממי בלבד

איציק * אברה, דוקטור ויסוצקי, יק'צלְ פַ זְ בֶ , לווינגר: בי� הפעילי נותרו
  .שוסטר ואחרי

 התארג� ברחוב בומבה איגוד המחט שהשתיי�  1926*1927בשני
המזכיר היה אברה אייזנברג וחברי פעילי . למפלגה הקומוניסטית

היו לאיגוד . שרה ווליק ואחרי, ר�ומנח ג, [!] י'שציי ניפומינבְ : היו
א� במיוחד . הגדלת השכרוקיצור יו העבודה : כמו הישגי רבי

ניהלו ויכוחי לוהטי , טיתהתמסרו להפצת האידאולוגיה הקומוניס
  .כנגד הדתיי והציוני

לאחר מכ� הוקמה . 1930לאחר מאסרי אחדי נסגר האיגוד בשנת 
מפלגת עובדי יהודי  – אלגעמיינע יידישע ארבעטער פארטיי(איאפ 
, 1926*1930בשני  ,המאסרי. שחוקיותה לא נמשכה זמ� רב) כללית

לא החלישו את , ני משפחותיהוהרדיפות כנגד חשודי בקומוניז וב
במיוחד סבלו משפחות . השפעת הרעיו� הקומוניסטי ברחוב היהודי

  .חייט ואחרות, פרלמוטר, ורבה

גנבו את (להימלט לברית המועצות  צליחואקטיביסטי אחדי ה
ממכתביה . משו שהמשטרה הפולנית ביקשה לאסור אות) הגבול

מיואשי מיחס , לגה מסוריחברי מפ, בעת הראשונה ברור היה כי ה
  .הממשל הסובייטי

עד היו אי� איש יודע מה . ה קשי וה מתוכפייהגלו אות למחנות 
  .לייזר חייט, גור�, קרה לזיסקינד

        מרהמרהמרהמרהההההאכזבה אכזבה אכזבה אכזבה הההה

שוויו� זכויות , אחוות עמי: המציאות המרה הוכיחה כי הסיסמאות
    .אינ� אלא מילי יפות ריקות מתוכ� –לכל העמי
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ע בוא הסובייטי הורחקו השוטרי היהודי ואת מקומ תפסו מיד 
אוקראיני מ� הכפר . ילנהטו: ,ובלי>'שוטרי אוקראיני מ� הכפרי ז

  . מונה יושב ראש מועצת העיר טיחוטי�

רבות  המשפחתו סבל, מסוריהיותר מ� האקטיביסטי  – מוטל ורבה
הורחק מתפקידו כיושב ראש קואופרטיב  – מ� המשטרה הפולנית

, שתיי�, אנטישמי, במקומו הוצב אוקראיני .הקיהנכי אשר 
  .שהתבטא בגלוי כנגד ההנהגה היהודית של הקואופרטיב

על כביכול , החל גל האשמות כנגד חברי מפלגה קומוניסטי 1940* ב
  .כלכלי רקע

ומשפחות , רבייהודי שכירי בה בעת נוהלו הליכי משפטיי כנגד 
חיי . אחדות הוגלו באשמה הידועה של היות קפיטליסטי בעבר

בעבר אידאליסטי מסורי  –וול1 טפר ואחרי , ומוטל גרינבוי
  .התאכזבו מ� הממשל הקומוניסטי ברוסיה – למפלגה הקומוניסטית

הרדיפות כנגד , המשטרה הפולנית לעשות ומה שלא הצליח
 –כפייה קרטוז ברזה המחנה , כות בכלאהשני הארו, משפחותינו

כי יש דר� אחת בלבד  השכנע :המציאות בברית המועצות עשתה
 א אי� "כי , לבנות לעצמ את בית ההיסטורי במו ידיה –ליהודי

  "?מי לי, אני לי

ואלה שנדדו ברחבי ברית המועצות אכ� מצאו מיד לאחר המלחמה את 
   .הדר� לאר� ישראל

  . 116 – 115' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        הל� הל� הל� הל�     ––––ק ק ק ק ''''אברה קולצאברה קולצאברה קולצאברה קולצ  קנדהמנדל שמס 

 ק'צַ א� כינו אותו קולְ , ]פישפיידר[ שמו האמתי היה אברה פישפדר
כמו הגנרל הרוסי , והמקל שאחז בידו תמידשלו בשל מראה הענק 

  .ק'קולצ

מלא הומור ; עליז א� תמיד, קדחת בצלחתוהשתכר  הוא היה כובע�
  .ואהוב על כל בעיירה

  :גבירי העיירה ולאיי עליהלהקניט את הוא נהג 

"בזה התכוו� לרוסי , "'שלנו'שרק יבואו ,  בוא יבואכיומ, זכרו גבירי
  .ולקומוניסטי

. ועוללו חורב� אמתי' יש�'הרוסי באו לרוז. לבסו1 התגש חלומו
ומאברה לקחו את חנות , נטלו מ� הסוחרי את בתי העסק שלה

  .שלו הכובעי

הוא . היה רע ומר ,א� לו ,זכו מיד במשרות טובות, הגבירי לשעבר
והמשי� להשתכר , נאל� להמשי� לעבוד קשה בקואופרטיב כובעי

  .  קדחת בצלחת

  :ואות קניטכשהחלו הגבירי לה

  "'?שלנו'היכ� ה , אברהמלה, נו"

באי ברגל ' שלנו, 'בטנקירוסי אלה באו , חכו קצת: "השיב לה
  ".ממוסקבה

  .118' ע] טור צד[, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        החוג הדרמתיהחוג הדרמתיהחוג הדרמתיהחוג הדרמתי  קנדהמנדל שמס 

 ,בי� קובל ללוצק, א1 לא מסומנת במפה, בווהלי� עיירה קטנה ,'יש�'רוז
  .'יש�'ממנה הוליכה דר� אל רוז, תוו�בוקה וְ 'צֶ קו:ָ 

בני  התהפכוכשנסעו בעגלה . הכביש היה מרוצ1 אבני גדולות
. ]קדושי� ה מצבת[ בוקל סמו� ,"להר"הדר� נמשכה עד . המעיי

  . הסמטאות הצדדיות היו מלאות מהמורות ובו�

. חיי ויופי תא� בפני מלא, אפורה ובודדה' יש�'מבחו� נראתה רוז
  .תרבותית*רחשה אד ופעילות חברתית

בית הספר העממי : יתה מלאה בתי ספר ומוסדותהי' יש�'רוז
, בתי ספר פולני, ג� ילדי, "בית יעקב"ישיבת , "תרבות", יסטייידישה

, ציוני, פולקיסטי: ספריות יידיש ועברית וארגוני רבי, מועדו�
; וכל האחרי שהיו מוכרי בפולי�" המזרחי", בונדיסטי, קומוניסטי

  .איגוד הסוחרי ואחרי, וחרי זעיריאיגוד ס, איגוד בעלי מלאכה

בי� כל הארגוני והאיגודי תפס מקו של כבוד החוג הדרמתי שליד 
. הוא הביא לעיירה חיי תרבות ושמחה. יסטייידישההעממי בית הספר 

ה בֶ ב7"ההצגה הראשונה הייתה . אלתר שמס ,מארג� החוג היה דודי
יוסל , פייסי קלימבורד: השחקני ]מאת גולדפד�" המכשפה[" "הנֶ כְ יַ 

קלרה , רוניה רוטנשטיי�, שמיליק גו�, ראוב� פלדמ�, אלתר שמס, לינדר
 .ניק ואחרישְ פרידה פוטָ , קצובסקי

לאחר ההצגה רצו כול להיות 
ההצגה . שחקני ולהשתיי� לחוג

: השחקני" ?היכ� ה ילדיי" :השנייה
, וגל'שצ, נהול�זיוסי פי, אלתר שמס

משה , אייזנברג, ליברמ�, כ� שמואליק
, פוטשניק, דראברה פישפ ,רקנְ פַ רְ שַ 

, מוטל ווליק, מאיר קנדל, ברו� קוס
, קופיט, רוניה ורבר, מאיר בוקסר

   .מליה ווליק ואחרי, פרידה פוטשניק

  1920, יוס1 לינד�, פסח קלימבורד, שמס אלתר        
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  1924, "ה ילדיי היכ�"י שליד בית הספר העממי בהצגה תהדרמ החוג

 

. החוג הפ� להיות פעיל יותר. הצגה זו זכתה א1 היא להצלחה גדולה
אד , אלוהי", "ייד עלעפינט: "מדי שישה שבועות הצגה חדשה

  ".טוביה החולב", "ושט�

מש� לחוג כוחות חדשי והעיירה התעוררה  ,הבמאי ,אלתר שמס
חק ע החוג שחקני יהודי גדולי מפולי� באו אלינו לש .לחיי

   .העממיההכנסות היו קודש לתמיכה בבית הספר . הדרמתי שלנו

וייסד להקה  ידישיסטייהבעת ההיא התנתק פייסי קלימבורד מ� החוג 
ההצגה הראשונה . מעת לעת ה שיחקו באול מכבי האש. נפרדת

לובה , מבורדיפייסי קל: השחקני היו". שבעת התלויי"הייתה 
קלרה , מ�צְ לְ פֶ  אברה, מוניה קלימבורד, קלימבורדמשה , קלימבורד
ההכנסות הוקדשו . � ואחרימנשה פֶ , רוניה רוטנשטיי� ,קוצובסקי

  .לבית היתומי

 לשחק ,חוג נוער ליד בית הספר העממי, גדליה שמס, לימי ייסד אחי
בסיה  ,אלקה לנגר, הניה שמס, בוי )בתיה(בסיה : הצגות תאטרו�ב
 יבונ, נהאלתר סוסְ , חנה קפוסטה, רנה קפוסטה'צ, דיכטר) בתיה(

ההצגה . אהר� ריוו�, משה גרברסקי, מנדל שמס, נח קוס, �יפיוו
הייתה יפה מאוד  תפאורהה. ]בידרמ�[ "יריד בשמי: "הראשונה

   .וההצלחה רבה
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, "הדיבוק", "שני אחי", "המשפט", "הארבעי ואחד: "החוג הציג את
', י�'נצ, בורשווסקישמיליק זְ , נהול�זיוסי פי, אלתר שמס

, נח קוס, מנדל שמס, אלתר סוסנה, גדליה שמס, חנה קפוסטה
, אלקה לנגר, בתיה בוי, גיטל פיזנהול�, ריבה קופיט, �י

סוניה , שלמה מלמד, מנדל פישמ�: עוד השתייכו לחוג. 
  .הפרידקה סוסנ, מוטל קנדל, בתיה דיכטר

 .כ� פעלו החוגי לפני שני רבות בהנהגת אלתר שמס וגדליה שמס

 
   1934, "המשפט"הדרמתי בהצגה 

שאליו , לאחר מכ� ייסדתי אני חוג נוער ליד איגוד בעלי המלאכה
  . השתייכו כל חבריי וחברותיי מבית הספר

  .חיברנו הצגת תאטרו� ושיחקנו באול של איגוד בעלי מלאכה

תרגמתי . להצלחה הרבה החלטנו להציג בתאטרו� גורנשטיי�
את התפקיד הראשי , היה שמו" אהבת צועני", מחזה מפולנית ליידיש
  .ההצלחה הייתה רבה. גיל זיסיה קלימבורד

. הנוער חש אבוד. 'יש�'הרוסי נכנסו לרוז, לפתע פרצה המלחמה
  .דיתהחלטתי לעשות מעשה כדי להמשי� לקיי את התרבות היהו

החוג הציג את
אלתר שמס: השתתפו

חנה קפוסטה, שפירא
י פיוויבונ

הניה שמס
בתיה דיכטר, פישמ�

כ� פעלו החוגי לפני שני רבות בהנהגת אלתר שמס וגדליה שמס

הדרמתי בהצגה  החוג
  

לאחר מכ� ייסדתי אני חוג נוער ליד איגוד בעלי המלאכה
השתייכו כל חבריי וחברותיי מבית הספר

חיברנו הצגת תאטרו� ושיחקנו באול של איגוד בעלי מלאכה

להצלחה הרבה החלטנו להציג בתאטרו� גורנשטיי�הודות 
מחזה מפולנית ליידיש
גיל זיסיה קלימבורד

לפתע פרצה המלחמה
החלטתי לעשות מעשה כדי להמשי� לקיי את התרבות היהו
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. ו מקהלה יהודית גדולהארגB, קרֶ הרשל ט,, נח קוס, אני מנדל שמס
, השתייכו למקהלה הצעירי מכל הארגוני. המנצח היה ראוב� פלדמ�

קיבלנו ציו� לשבח מ� , היא הייתה למקהלה הטובה בווהלי�. איש 120
  .המכו� המוזיקלי של ווהלי� בלוצק

למרבה הצער פרצה  ,המקהלה נבחרה לנסוע לקייב ולהופיע ש
  .המלחמה והדבר לא נתממש

  .מרבית הנוער נספה והנותרי התפזרו ברחבי העול

 פרק , מחדשיחיו יחד אתי  ,יקראו את ספרנוואלה שנותרו בחיי
  .ימי הזהב ,וייזכרו בימי נעוריה' יש�'של רוזמקורותיה 

יהודי אידאליסטינוער בני , מצבה לשמ והא זת –לאלה שאינ עוד  
ה חלמו ונכספו לעול יפה . יו*להחדיר מעט יופי בחיי היו ושניס
ולא זכו לשרוד ולראות את קִצה של התקופה האפלה ביותר , יותר

  .בקורותינו

  .121 – 119' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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  לזכר יקיריילזכר יקיריילזכר יקיריילזכר יקיריי  ניו יורקגלרשטיי� 

  .את זיכרונותיי והרהורייעל הנייר אנסה להעלות  ,1975בינואר 

אילו הייתי ? ענפהממשפחה  אד אחד ויחיד תאר עבר כשנותר
משלי להוסי1 לבנה , בשפת אמי ,אנסה. ספריכותב הייתי 

   .'יש�'ספר רוז :הקרוי

ייסדתי וסייעתי בייסוד , למדתי, העיירה בה ביליתי את ילדותי
עיירה אשר ממנה נסעתי לישיבה ברובנה ולימי לקיבו� 

  .חלפו כבר ארבעי שנה. הכשרה בדומברובי� ואחר כ� לאמריקה

ממעמקי זיכרונות כואבי מאוד ולבטא אות  תודלדבר ל
א� בטוחני כי חבריי . בשפה שלמרבה הצער אני ממעט להשתמש בה

  .כתיבתיבסדר  ישליטו' יש�'המתמסרי לעריכת ספר רוז

ותר מאשר יי חוויתו ,דאחחיי רגיל י דומני יותר ממסלול 
   .אנשי אחרי בני גילי

אחיותיי , אימא היקרי והאהובי*את אבאבמיוחד רצוני להנציח כא� 
ה . לא זכיתי להכיראות� שאחיי ומשפחותיה , ומשפחותיה�

  .יו שלי* במחשבותיי תמיד בחיי היו

   
  גלרשטיי� ומשפחתו 

גלרשטיי� ] ברל[בוב 

בינואר  8 ,היו

תאר עבר כשנותרלכיצד 
הייתי  ,אמ� העט

הקרוילבניי� 

העיירה בה ביליתי את ילדותי
עיירה אשר ממנה נסעתי לישיבה ברובנה ולימי לקיבו� , יארגונ

הכשרה בדומברובי� ואחר כ� לאמריקה

דבר ללא קל ה
בשפה שלמרבה הצער אני ממעט להשתמש בה

המתמסרי לעריכת ספר רוז

י דומני יותר ממסלול עבר עלי
אנשי אחרי בני גילי

רצוני להנציח כא� 
ומשפחותיה�

במחשבותיי תמיד בחיי היו

גלרשטיי� ומשפחתו  דוד' ר
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            הייחוס שלנוהייחוס שלנוהייחוס שלנוהייחוס שלנו

 כההיוחסי� שלו נמשמגילת . בייניש מבריסק*דוד ב� צבי' אבי היה ר
 ,הרב יו טוב ליפמ� הלר, "תוספות יו טוב"הל אמאות שני לאחור 

היה רב  1634*1643ובשני , שהיה תקופה מסוימת רב בבריסק דליטא
תוספות יו : "הוא כתב פירוש למשנה. לודמיר –של ולדימיר וולינסק 

הלר ש באולי מקורו הש גלרשטיי� . היה תלמיד חכ גדול". טוב
  ).גלר: ברוסית(

פליק כ� וג ' כמו ר ,טריסקחסידי יהודי למדני מבית הכנסת של 
  .לא הניחו לי לשכוח זאת, אבי

בזמ� מלחמת העול  נכחדהה אצל סבי מגילת יוחסי� על קל1 שיתהי
נהג , כשהיה בוח� אותי בשבת בצהריי, אליהו פפר' ר. ונההראש

עליי לשמור על כבוד כי , עליי להשתדל מאודחובה שלהזהיר אותי 
  .הייחוס שלי

   .רטוריסק'ל מצ,שלמה וא' אמי הייתה רבקה בת ר

תענוג היה להתייע� עמה . הייתה נערה נבונה, דבוסקה, אחותי הבכורה
  .ר חתונתה ע מוטל ריוו� מקיוור�אפילו לאח, או לגלות לה סוד

  :אחיי ומשפחותיה

, היה בחור אשר הודות לו ולחבריו קוס שיפריס ,נחו ,אחי הבכור
. לא היה גוי רשאי להציק ליהודי –שלוימקה גרופרמ� , וולודיה צוקרמ�

למדתי רבות מנחומקה שכיבדתי . פעמי רבות היו חייה בסכנה
ש היה , ואי להכשרה בדומברובי�הדבר הועיל לי במיוחד בב. מאוד

  .עלינו להיאבק כמעט מדי יו כדי להג� על קיומנו כיהודי וכחלוצי

         חמש מפלגותחמש מפלגותחמש מפלגותחמש מפלגות    ––––חמישה אחי חמישה אחי חמישה אחי חמישה אחי

". יש שלוש מפלגות –ש שני יהודי ימקו בו : "'יש�'פתג היה ברוז
אני , "ברית החייל"נחו שלי היה חבר . אצלנו בבית התגש הדבר

מנהל , אחי יוסל היה ביתרי, "פועלי ציו�"ולימי " החלו�"הייתי חבר 
אחי השלישי הרשל השתיי� . ר ואישיות יוצאת מגדר הרגיל"קיבו� בית

אחי  .היה לנו הרבה מ� המשות1". חלו�"ולאחר מכ� ל" חלו� הצעיר"ל
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. והיה בבת עינה של המשפחה "שומר הצעיר"השתיי� ל ,לייבלה ,הצעיר
  .ומה שעשה טוב היה ,בעינינו מעול לא עשה דבר רע

להיות מסורי , בדוגמה אישית ,משחר ילדותנו לימדו אותנו הורינו
ידע כל אחד , א1 שהשתייכנו למפלגות שונות. ונאמני זה לזה

  .פגעת בכול ,חדגלרשטיי� אבפגעת  :'יש�'ברוז

  .שחיה יחד ודיממה יחד, מאוד מלוכדתהיינו משפחה 

אני  ,ולאחיי ומשפחותיה יותיילאח, הבלתי נשכחי להוריי, לה
  .מקדיש שורות אלה בדמעות ובכאב אי� ק�

  .123 – 122' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        דמע בעיירהדמע בעיירהדמע בעיירהדמע בעיירהחוק וחוק וחוק וחוק וCCCCמירלה שמס  

יהודי . גודלה כגודל פיהוק, קטנהעיירה 
כל אחד . מיאנשי תמי, אנשי עמל, פשוטי

לעתי , לעתי לפי מקצועו :קומיה וע כינוי
לעתי סת  ,בא העל ש עיר או כפר אשר מ

  מירלה שמס: בתצלו       .מי יודע על מה ולמה ,כ�

  .סנדלר –] קוס[איציק שוסטר * אברה

  .הימי תנור ולא היה מסוגל להרכיבופירק באחד , ח�וט –המפרק 

  .ראש העיר בתקופת הצאר –] גלר[איציק סטרוסטה 

  .סנדלר –יענקלה שוסטר 

  .ספָר –שֶרֶר ) ב� ציו�(בנצי 

  .אופה –אלי בֶקֶר 

אחר נקרא סטולר . והיה ספר] סנדלר[כונה אד שוסטר  ,לעתי להפ�
  .חייטבמקצועו והיה ] נגר[

  .בעלה היה רצע� –הרצענית 

  .'י�'בוצלָ סְ � הכפר מ – ר'צי'בנצי סלבוצ

  .האוליקמ� העיירה  –בנצי אוליקר 

  מ�א,מ� העיר  –] פורטנוי[החייט האומני 

   קרֶ 'וזָ :מ� הכפר  –רקר 'מוטל פוז

  .ורשה � העירמ –משה הוורשאי 

  .יקקולְ  � העיירהמ –) קצ�(ה קולקר פינקֶ 

  .המתופ1, ניג� בתו1 ע הכליזמרי –זייזי ע התו1 
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  .נהג לגרש, היה רע לילדיו, קצב –המ� 

  .כמו גללי, היו לו שתי שומות על הצוואר – סאיציק ע הבובקֶ 

יכול אתה לקחת : כשהציעה שידו� נהגה לומר –לאה השדכנית * ריבה
  .את השאר אני אעשה, את מי שתרצה

  .קופיקה :לא היה מסוגל להגות –] פרלמוטר[אברה הטופיטה 

  . ידע את כל החוקי ]?גולדברג, חוק –� וזק[ – יק'צקונְ זָ 

  .ידע את סוד הכנת הסבו� – ]דלגרשטנפ[הסבו�  מייצרליה א,

 . ל� ולמכור שמרינהג לה. שנה 105ב�  –] רובינשטיי�[הרשל בעל ש
  .בפניו וכשנתקל בעמוד היה מתנצל, כבר לא היטיב לראות

  .מכרה גרעיני לפיצוח ,אישה שחורה –קה השחורה 'חנהצ

אסל נהגה לשאת , מרודה ענייה, המסכנה ,נכה –בריינדל העקומה 
   .שני דליי מיו

, הכינה קווס תפוחי ע�, המסכנה ,אלמנה – הבייל* חנההקווס של 
  .ומכרה ביו שני בשוק

  .127' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        ביער על ע�ביער על ע�ביער על ע�ביער על ע�  ניו יורקיוס1 קליינבורד 

  

   ,לא אוכל לשכוח אות�
                   .נגזל מקו הולדת ,'יש�'רוז

        ,היהלי ש הכול 
  .הלוכאבד לי ש הכול 

  
  מתגעגע אל

  ,יהודי טובי ושקטי
  ותקוטטהתכופות 

   .שמחיוא� חיו חיי צנועי
  

  ,כבדולח צלולמתגעגע לנהר 
   נמש�ו התפתל סרט ארו� צרכ

  .גשרי הע� והברזלל תחת
   .ללהלו רצו ילדי להביט בפלאי הטבעלש

  
  ,נבלע, ש צעדי הצעיר הגאה

  .מרחוק א� בקושי יישמע
  ,זק� כבויוביער על ע� 

 ילדות שלי תלויונשאר חל     .  
  

  .128' ע, עיר שהייתה' יש�'רוז: מתו� הפרק
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        בזכות הרבי מקשיווקהבזכות הרבי מקשיווקהבזכות הרבי מקשיווקהבזכות הרבי מקשיווקה  קנדהיעקבי *צלי מלמד

נקראנו , אחיות בעיירההיינו ארבעה אחי ושתי 
  .טילהילדי של מָ : על ש אמנו

חייב היה להתייצב , שלמה של מטיל ,אחי הבכור
מועד . המועצה בלוצק לשכתלשירות צבאי ב
. שבת שבועות, 1912ביוני  16*ההתייצבות חל ב

  .ה ביו שישיברכמהוא נסע ב

היו לה מכרי טובי אשר הכירו . גרה בלוצק ,ברכה קולינר ,אחותי
  .ולפעמי לא, רובל היה עוזר לפעמי 100כאשר נתנו לו , את המפקד

  .שבועות לתשעה באבהאצלנו היה חג 

על "שיווקה ת התפילה של קָ יו לבנאחר הצהריי לקחה אותי אמי והלכ
הסיטה את הפרוכת ופרצה בבכי , אמי פתחה את ארו� הקודש. "ההר
  !"בני הול� לידיי גויי, ספרי קדושי עזרו לי: "זעקותבמר ו

  :קשיווקה וקרא אל אמישל חסידי לפתע נכנס הרבי 

  ".בשבת אסור לבכות, מה את בוכה, מטיל"

  !"הושע נא, בני הול� לידי גויי, צדיק קדוש: "אימא פכרה אצבעות

בנ� תמצאי מברק כי , קחי את ילד� ולכי הביתה, מטיל: "אמר לה הרבי
  ".קיבל דחייה לשנה

בבואנו הביתה נכנס אלינו נושא . וכ� היה
   .המכתבי והביא את הבשורה הטובה

  קהווהרבי האחרו� של קשי,  שפירא לייזרקה' ר: בתצלו

' ע] טור צד[, בעיר ייהדת חייה: מתו� הפרק
137 – 138.   
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  סודות מ� החדרסודות מ� החדרסודות מ� החדרסודות מ� החדר ארגנטינה חיי פפר 

דתית ' יש�'הייתה האוכלוסייה ברוזלפני מלחמת העול הראשונה 
  .מאוד והנוער היהודי קיבל את חינוכו בחדרי ובישיבה

        מלמדימלמדימלמדימלמדי

. בה למדו קריאה וחומש, חדרי מ� המעלה הראשונה' יש�'היו ברוז
ה , הכול כמעט לשמה למעשהיהודי מלבבי שעשו , והיו מלמדי

  .אולי לא אכלו לשבעה

לכל אחד . שמעו� ואלקנה, שמרל, לוזר* מביניה רצוני להזכיר את חיי
לוזר היה יהודי בעל לב * למשל הרבי שלי חיי. מה היו מעלות משלו

כשהשתמש לעתי בפרגול הייתה . כסו1*לב�, גבוה ובעל זק� נאה, טוב
  .חיו� תיילוובכי ניתנה  ,המכה כה קלה שלא חשנו בה

' מד רוהמל, הפרגול של שמעיה מלמד הורגש ביתר כאב, לעומת זאת
דיבר בצרידות א� הפרגול שלו כלל לא היה , שמעו� היה יהודי זוע1

  .מאודבה יכאהמכה שלו הדהדה ו, צרוד

יונה . מלמד למדנו ד1 גמראהאצל הני� . יונה' והיו המלמדי הני� ור
. לא אל התלמידי בלבד אלא א1 אל משפחתו ,מלמד היה טוב מאודה

  .והייתה למליצת יושרוכשמצא הרבי חטא בתלמיד התערבה אשתו 

למדו בתלמוד תורה מרבית הילדי  ,כנהוג. היו תלמוד תורה וישיבה
  .היותר עשירי והעניי ובישיבה למד

� למדתי אצל מורי האהוב "תנ. � ולגמרא"היו ג מורי טובי לתנ
א� , ]סופיובקה[ רוד>ְ נְ טרוכֶ , הוא בא מעיירה קטנה ,דוד שוסטר*אליהו

  .ידע הרבה

צרי� היה להיות מומחה . היה טיפוס שונה לחלוטי� ססֶ אידֶ  רבי משה
  .ו צדיקי"ווי* ד"כי הוא מלמעליו אמרו . למנהגיו ולבקיאותו הרבה

משעה זו עד השעה . בשעה ארבע לפנות בוקר, נהג להשכי קו
  .קבלהב בקיאאמרו כי הוא . שמונה למד והתפלל
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היה . אתנו שוב ישב ללמוד ,כשאנחנו היינו באי, בשעה שמונה
תמיד הטי1 לנו מוסר . ס כולו"שידע על פה את ה, תלמיד חכ גדול

אני הקשבתי לרבי שלי  ,רואי את, לימדו בהתמדה אז תדעו: "ואמר
  ".ואני יודע משהו

כ� למד אתנו משמונה בבוקר עד שמונה בערב ע הפסקה לארוחת 
תלמיד אל העמוד הורשה לגשת . מניי�במנחה התפללנו בחדר . צהריי

  .שחיתו� דיבורו היה צלול

לעצמו וג  ,ש למד ,בשמונה בערב היה הרבי שלנו הול� לבית הכנסת
שעות  20א אד לומד . עד השעה שתיי בלילה, בפני זקני אחדי

  .ו צדיקי"ווי*ד"ביממה הרי חייב הוא להיות מלמ

את העיקר צברו . איסו1 צדקהעל תלמוד התורה והישיבה התקיימו 
גבאי , ]פֶלְצְמ�, דוור[ ק'צינושְ חיי רוזְ ' שני רבות היה ר. יבפור

הוא זכה בכינוי משו שבעבר חילק מכתבי בקרב . תלמוד התורה
  .הציבור היהודי

–אולי נכו� הדבר  –וא1 שאומרי כי כוהני ה רגזני , היה כה�הוא 
  .נוגע לתלמוד התורה היה טוב ומסורבכל ה

עוד בתענית . יק עשה למע� תלמוד התורה בפורי'חיי רוזנושצ' ר
, ר רב של בני נוערפע חברי נוספי ומסיחד אסתר בלילה התחפש 

הוא עמד . ועבר בי� הבתי לאסו1 כס1 ומתנות למע� תלמוד התורה
  .על המשמר במש� היו כולו וא1 בשוש� פורי לא חדל

שי שמחו ע משפחותיה הבתי ישבו בבתיה וכל האנ*כשבעלי
  .היה דווקא הוא הול� מחופש לאסו1 כס1 לתלמוד התורה

         בתי כנסת וחזני בתי כנסת וחזני בתי כנסת וחזני בתי כנסת וחזני

 ,בית הכנסת הגדול, למשל. לכל בית כנסת היה ש מיוחד ואופי משלו
משו שיהודי ה  ,תמיד היה לו חז� שנתי משובח ומקהלה, המרכזי

  .מביני גדולי בחזנות

בית התפילה של החייטי ובית , היו ש שני בתי תפילה צדדיי
, חסידי טריסק התפללו בבית הכנסת של טריסק. התפילה של הקצבי
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הדבר לא הפריע . ההתפללו בבית הכנסת של אוליק האוליק
  .ולהפ�, לבוא אל הטיש של הרבי מטריסק בבואו הלחסידי אוליק

, תפילהאני זוכר מש שני בעלי . טרליבית המדרש היה בית כנסת ני
  .ולכל אחד מה מעלות משלו

פירוש המילות . זה היה עיסוקו היחיד, היה חז� במקצועו ,דוד
. ובמסירות את הנוסח והנגינה ברגשהוא התפלל . היה כיאה לחז�

כשסיי את תפילת שמונה עשרה בראש השנה או ביו כיפור או 
לי1 את כותונתו עד שנאל� להח, ברגשנעשה הדבר , בתפילת כל נדרי

זקוק לקיטלי כמספר  החז� אמרו כי. זיעהה ספוגיואת הקיטל 
  

. הוא היה חז� ע שירה רבה .]פליישר[ שמריה קצב' החז� השני היה ר
  .הנאה רבה נהנה כאשר השוו אותו לחזני גדולי כמו זיידל רובנר

התפלל הוא , לא קיבל שכר. ידע ג את פירוש המילותלשירה 
   .לש שמי

א�  ,ברו� היה בחור נאה ועדי�. חיי וברו�: לשמריה קצב היו שני בני
הוא מת . בעת ההיא היה זה גזר די� מוות. היה חולה במחלת ריאות

  

והבעל  .הלב ממש נחמ�, תוגהלאחר מותו מלאה תפילתו של שמריה 
  .היה לחז� התוגה ,החז� הטוב

לכ� מיעט  ,בעל לב חלש, ]ויינר[ ולוול שוחט, נוס1 היה בעל תפילה
כאשר תיק� שעו� , הוא היה ג שע�. להתפלל ותפילתו הייתה חרישית
ל צושעונו היה מונח תמיד א, לואצהפ� האיש לקוח קבוע 

 תכש שבהמה לאחר שחיטה לא הייתה מסוגל). שע�(ולוול שוחט 
    .כ� השעו� לאחר תיקונו לא פעל

        דוד אולי: צלובת                                                                                                    דוד אולי ומייקהדוד אולי ומייקהדוד אולי ומייקהדוד אולי ומייקה

אני מכנה , ]גרשטנפלד[ ילִ ד א,אזכיר ג את ד7
הוא . אותו דוד א1 שלא היה קרוב משפחה שלי

הכול כינו אותו דוד אולי מתו� . היה דוד העיר

אוליק יוחסיד
לחסידי אוליק

בית המדרש היה בית כנסת ני
ולכל אחד מה מעלות משלו

דוד' החז� ר
היה כיאה לחז�, שלו

כשסיי את תפילת שמונה עשרה בראש השנה או ביו כיפור או 
בתפילת כל נדרי

ואת הקיטל 
  .כותונותה

החז� השני היה ר
הנאה רבה נהנה כאשר השוו אותו לחזני גדולי כמו זיידל רובנר

לשירה נוס1 
לש שמי

לשמריה קצב היו שני בני
היה חולה במחלת ריאות

  .בדמי ימיו

לאחר מותו מלאה תפילתו של שמריה 
החז� הטוב, מנג�

היה בעל תפילה
להתפלל ותפילתו הייתה חרישית

הפ� האיש לקוח קבוע , לפלוני
ולוול שוחט 

כ� השעו� לאחר תיקונו לא פעל, ללכת

דוד אולי ומייקהדוד אולי ומייקהדוד אולי ומייקהדוד אולי ומייקה

אזכיר ג את ד7
אותו דוד א1 שלא היה קרוב משפחה שלי

היה דוד העיר
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, היה לו מפעל לייצור סבו�. גדול כיתו. הוא היה יהודי טוב ויקר .כבוד
          . היה מומחה

אמרו עליו כי הוא שומר בסוד ואינו מגלה לאיש אי� הוא עושה את 
  .כחול המשובח* סבו� הפסי הלב�

סיפרו כי עמד פע ברחוב וחלפה . הוא היה משוגע, ש בנו היה מייקה
נסעו עמו . הוא נבהל ויצא מדעתו, דההיא השמיעה צפירה ח. רכבת

  .ללא הועיל, לרופאי שוני

נאה בעל זק� לב�  ייהוד, רחמנות על האב. מייקה היה משוגע העיר
  .והדרת פני

  .146 – 144' ע, בעיר ייהדת חייה: מתו� הפרק
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בפברואר  5*נולד ב, חיי פפר, העסק� החברתי החשוב ופעיל התרבות
  .אליהו ותמה לבית גלר, להורי מסורתיי' יש�

יחד ע . היה מנהל חשבונות ,"המזרחי"חבר , אליהו פפר
 שלושה שותפי ניהל חנות מכולת סיטונית שהייתה מוכרת בש

  

 חיי , ארבע בנות ושני בני –בבית משפחת פפר היו שישה ילדי
האב וארבע הבנות נרצחו . 1927פטרה בשנת הא נ. 16וזליג שנפטר ב� 

ה . ע כל יהודי ווהלי� בבית היש� 1942בידי מרצחי נאצי בשנת 
  .הלכו בדר� הייסורי האחרונה לקידוש הש

חיי פפר למד בחדר ובישיבה 
 עד פרו� מלחמת העול

כשהתבגר היה מ� ]. 
לי המסורי של בית 

תפקיד ומילא , "תרבות
. חשוב בהנהלת בית הספר

בבית הספר למדו בעת ההיא 
. תלמידי ותלמידות
, הוא נבחר למועצת העיר

  פפר במדי הצבא הפולני 'ח     .ושימש במש� שש שני מנהל בית היתומי

עלו חיי פפר ואשתו חייקה לאר� ישראל בעלייה  1926
שסופק על טיפיקט סרפפר קיבל בלשכת פלשתינה בלוצק 

� "משו שהפגי� ידע בתנ, "פועלי ציו�"ממנהיגי  ,בר מלכי�
   . ובתלמוד ושלט בשט1 בשפה העברית

לאחר שהות של שנה ומחצה באר� ישראל קיבל ידיעה כי אמו תמה 
הוא עזב הכול ושב ע אשתו . חולה אנושה וכי עליו לשוב הביתה מיד

  

. חיי פפר בפולי� לאחר שובו מאר� ישראלכמעט עשר שני היה 
ולא היה אפשר עוד , כשהחרי1 המשבר הכלכלי ועמו האנטישמיות

במאמצי לנסוע  פתח, לנשו את האוויר המורעל על אדמת פולי�

        חיי פפרחיי פפרחיי פפרחיי פפר

העסק� החברתי החשוב ופעיל התרבות
יש�'ברוז 1900

אליהו פפר' ר ,האב
 שלושה שותפי ניהל חנות מכולת סיטונית שהייתה מוכרת בש

  ".המרת1"

 בבית משפחת פפר היו שישה ילדי
וזליג שנפטר ב� 

בידי מרצחי נאצי בשנת 
הלכו בדר� הייסורי האחרונה לקידוש הש

חיי פפר למד בחדר ובישיבה 
 עד פרו� מלחמת העול

]. הראשונה[
לי המסורי של בית יהפע

תרבות"הספר 
חשוב בהנהלת בית הספר

בבית הספר למדו בעת ההיא 
תלמידי ותלמידות 700*כ

הוא נבחר למועצת העיר
ושימש במש� שש שני מנהל בית היתומי

1926בשנת 
פפר קיבל בלשכת פלשתינה בלוצק . הרביעית

בר מלכי�* ידי דב
ובתלמוד ושלט בשט1 בשפה העברית

לאחר שהות של שנה ומחצה באר� ישראל קיבל ידיעה כי אמו תמה 
חולה אנושה וכי עליו לשוב הביתה מיד

  .'יש�'לרוז

כמעט עשר שני היה 
כשהחרי1 המשבר הכלכלי ועמו האנטישמיות

לנשו את האוויר המורעל על אדמת פולי�
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לדרו אמריקה משו שלאר� ישראל לא יכול לשוב עוד כי לא קיבל 
תו באו חיי פפר ואש, 1936באוגוסט  25*ב. סרטיפיקט חדש

.  

שנה  12במש� . נבחר לסג� נשיא יהודי פולי� בארגנטינה, 1937
ש היה , נרו ארגנטינה'מילא את תפקיד נשיא בית הספר ביאליק באווז

והשתת1 במוסדות " עזרה"בו בזמ� היה נשיא הקהילה המקומית 
  .תרבותיי שוני

הב של אנשי ש יהודי ו זכה ביושר להירש בספר הז
סק בצורכי וכע, בארגנטינה

  .ציבור באמונה

 בו� רגאלדענע: "קטע מתו�
ספר [ "פו� יידיש� ארגענטינע

אנשי ש יהודי הזהב של 
  .]ארגנטינהב

  

מודה על קבלת הפני  פפר 'ח :בתצלו
  בעת ביקורו בישראל' יש�'בבית רוז

  

  . 151 – 150' ע] טור צד[, בעיר ייהדת חייה: מתו� הפרק

לדרו אמריקה משו שלאר� ישראל לא יכול לשוב עוד כי לא קיבל 
סרטיפיקט חדש

.לארגנטינה

1937בשנת 
מילא את תפקיד נשיא בית הספר ביאליק באווז

  .תושב

בו בזמ� היה נשיא הקהילה המקומית 
תרבותיי שוני*חברתיי

ו זכה ביושר להירש בספר הזהישגיעל 

מתו� הפרק
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        דמויות בעיירהדמויות בעיירהדמויות בעיירהדמויות בעיירה ארגנטינה 

        ]]]]רובינשטיי�רובינשטיי�רובינשטיי�רובינשטיי�[[[[    הרשל בעל שהרשל בעל שהרשל בעל שהרשל בעל ש

משו שכל ימיו לא הגה מפיו  ,כ� כינו אותו
 .. על שפתיו היו תמיד ברכות לכל אד

: היה בא לביתו לבר� ואמר ,כשנולד ילד לפלוני
כ� יהיה מספר  ,כמספר הרעפי על הגג

       ".על המשמראצל� המלאכי שיעמדו 

מספרי כי . וחסיד טריסק, היה השמש בבית הכנסת של חסידי טריסק
אחז , מישש בידיו, כשראייתו נחלשה ולא זיהה כמעט אנשי

      הרשל בעל ש: לובתצ                .לח� את ידו ואיחל לו כל טוב

                                      .מישש עמוד חשמל ולא חדל לברכו, הימי

        יוס1 דקלבוייוס1 דקלבוייוס1 דקלבוייוס1 דקלבוי

כל . איש נאה מאוד ואריסטוקרט, בעל תחנת החשמל ,יוס1 דקלבוי
בשל יופיו ומראהו האציל זכה להיות . חייו שהה בעיקר בפטרבורג
חת מספרי כי הגבירות נטלו אותו ת. מקורב בחצר הצאר ניקולאי

  .'יש�'חסות� ובזכות� קיבל את הזיכיו� על תחנת החשמל ברוז

כופות אירעה תקלה ת; 'יש�'תחנת החשמל האירה את רחובות רוז
שוב נכנס זבוב לאפו : "לצי היו מתבדחי. או כבה והאור החל להבהב

בעיקר עששיות  ,עוד בשני האחרונות ,בבתי דלקו". של דקלבוי

. לא היו פעילי בחיי היהודי, מישה, ישה, רישהג: בניו של דקלבוי
שיהודי לא התייחסו אליה , אהבו לדבר רוסית, ה היו כבאי אש

 .  ".הבטלני של דקלבוי: "נהגו לכנות

  .לש דקלבוי הייתה חשיבות מיוחדת בעיירה

  .152' ע, בעיר ייהדת חייה: מתו� הפרק

ארגנטינה חיי פפר 

הרשל בעל שהרשל בעל שהרשל בעל שהרשל בעל ש

כ� כינו אותו
. מילה רעה

כשנולד ילד לפלוני
כמספר הרעפי על הגג"

המלאכי שיעמדו 

היה השמש בבית הכנסת של חסידי טריסק
כשראייתו נחלשה ולא זיהה כמעט אנשי, בזקנותו

לח� את ידו ואיחל לו כל טוב, בכל אחד

הימיבאחד 

יוס1 דקלבוייוס1 דקלבוייוס1 דקלבוייוס1 דקלבוי

יוס1 דקלבוי
חייו שהה בעיקר בפטרבורג
מקורב בחצר הצאר ניקולאי

חסות� ובזכות� קיבל את הזיכיו� על תחנת החשמל ברוז

תחנת החשמל האירה את רחובות רוז
והאור החל להבהב

של דקלבוי
  .נפט

בניו של דקלבוי
ה היו כבאי אש

. בלנותובס

לש דקלבוי הייתה חשיבות מיוחדת בעיירה

מתו� הפרק
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" " " " התקווההתקווההתקווההתקווה""""    תתתתרררריייישששש  ישראל) פיישטר(רחל גוטליב 
        ליד הרכבתליד הרכבתליד הרכבתליד הרכבת

 תי זיכרונות משנות מחשבבתכופות עולי
עוד היינו  .ילדות שהיו כה יפות ועשירות

א� היה משהו . תמימי ולא הבנו את החיי
באוויר שלא כל אחד מקרב הנוער היהודי חש 

  רחל גוטליב: צלובת                                 .בו

, המורה. בבית הספר העממי היידישיסטיארבע כיתות ראשונות למדתי 
ואני  ,אסרנכעבור זמ� קצר . מ� השמאל היה יידישיסט נלהב, יורמ�

יחד עמי עברה ג . סמו� לגשרו�, עברתי לבית הספר העממי הפולני
  .איטה יוז

הכה את הילדי ית הספר היה אנטישמי ועל כל שטות מנהל ב
והחלו לדבר על  ,בינדר בעת ההיא בא לעיר המורה. היהודי על ידיה

ש יכינו את הנוער לקראת אר� , "תרבות"פתיחת בית ספר עברי 
אני וסוניה זויברמ� התחלנו ללמוד עברית אצל בינדר בבית  .ישראל

  ".תרבות"ולאחר מכ� נכנסתי לבית הספר , גולדפדר

תומכי בית הספר העממי היידישיסטי ובי� תומכי בית  המאבק בי�
" תרבות"למרות זאת התפתח בית הספר . חרי1 היה" תרבות"הספר 

. חלוצי מסורילתלמידי אלה לימי הפכו . ומש� תלמידי רבי
היכ� הייתי אני היו אלמלא החינו� שקיבלתי בבית הספר שנודע 

  ?במוריו ובעסקניו

לרכבת  ,"החלו�"אנחנו חברי  ,הלכנו, כשנסע נפתלי זיניוק להכשרה
הסתתרתי בי� . רי עבריי בפומביאסור היה לשיר שי. ללוותו

התחלתי , וברל גלרשטיי� נכנס לקרו� ,וכאשר באה הרכבת, הקרונות
  .בקול ר" התקווה"את שירת , ובעקבותיי כל החברי הנאספי, לשיר

המשטרה באה . אחד הלשי� עליי] נער גוי[י התכעסו ושייג� רהשוט
לבסו1 . אותיפנתה אל המנהל ודרשה להעניש , "תרבות"לבית הספר 

את העניי� , שגר בסמטה שלנו וקיבל משהו מאבי ,החליק השוטר הול�
  .והכול עבר בשלו

  .186' ע, התנועה הציונית: מתו� הפרק
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          קרקרקרקראאאאאליעזר בראליעזר בראליעזר בראליעזר ברדולניק סולומו�  

ר קאבר, של עזר מרגוליס תוקר במוסקבה בדיראהכרתי את אליעזר בר
ת כרויהנוצרה היא בעת הה. 1961זה היה בשנת . היה מבקר קבוע בה

, בספרייה על ש לני� במוסקבה, קר ומרגוליסאבר ,שני הידידיבי� 
ובעיקר , ל"ורנלי יהודי מחו'ש אפשר היה לקרוא עיתוני וז

   ).כמוב� של מחנה השמאל(עיתוני מישראל בעברית 

ילבביהשני האנשי היקרי ו ,שניה : רעיו� משות1 קישר ביניה
 במיוחד התעניינו . מחנות הסטליניסטיאת הו חוהיו ציוני ושניה

למרות שלא כל אשר . בפרסומי תקופתיי שיצאו לאור בישראל
ה היו המקור היחיד ממנו , נדפס בעיתוני הישראליי שימח אות

  .נית� ללמוד משהו על החיי באר�

הוא שלט היטב בשפה . מה באר� ישראל*חי זמ�קר סיפר לי כי אבר
א מביאי בחשבו� , העברית ואי� פלא שהיה לו עניי� לקרוא בשפה זו

ואי� אפשרות לקרוא , כי בברית המועצות אסורה השפה העברית
  .בעברית, קומוניסטיתלא אפילו , יצירה

        נרד1 בידי השלטו�נרד1 בידי השלטו�נרד1 בידי השלטו�נרד1 בידי השלטו�

ר רבות לפי קר נידו� על פעילותו הציונית לשנות מאסאאליעזר בר
כללה ג את העובדה כי חי זמ� מסוי " אשמתו. "58* הפוליטי ה סעי1ה

דה *וה* קה* ו חוקרי א�הבחקירות הממושכות בלילות הכו. בחו� לאר�
, כתוצאה מ� המכות ועינויי אחרי שהפעילו כלפיו. מכות נמרצות

  .�מיי �הוא נותר אד שבור פיזית ואיבד את השמיעה באוז

 לספר על קורותיו בחקירות ועל חייו בבתי מנמנע מטעמי מובני
עליו כי עבר  בחי�א� די היה להביט באיש כדי לה, מחנותבהכלא ו

  .בחייוהרבה 

        בת אמניתבת אמניתבת אמניתבת אמנית

דירתו . קר כחוקר מדעי בספריית לני� במוסקבהארו עבד בראסקוד מ
בוגרת , הוא חי ע אשתו ובתו. הייתה בפרוור בבושקינה במוסקבה

היא הייתה כנרת מחוננת . קונסרבטוריו� במוסקבה בכיתת כינורה
בתפקידי למרות מאסרו של אביה נשלחה פעמי אחדות . ומוכשרת
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ו שעתקר באבר .היא ניגנה בכינור יקר מאוד .ל"קונצרטי בחולאורח 
  .שיל עבורו סכו כס1 גדול

בעת יציאה מ� התאטרו� לאחר קונצרט ביקשה , גדול אירע פע אסו�
היא עצמה התעכבה ע . ממנו בתו להוביל את הכינור הביתה

שעה שנסע ברכבת התחתית שכח . י אחדי ליד התאטרו�מוזיקא
כאשר קלט כי שכח את הכינור על ספסל  .ברכבתקר את הכינור אבר

צויותיו לא הועילו התרוצ. הרכבת כבר נסעה ,אחר את המועד, בקרו�
למחרת בא . את הכינור בישאיש לא ה, בכל תחנות המטרו במוסקבה

לאחר . מפיו ההגהוציא לא היה מסוגל ל ,מאוד סערקר נאאליי בר
איבד את הכלי : שהרגעתי אותו סיפר לי כי גר לבתו עגמת נפש רבה

הוא עשה מאמצי . 1963זה קרה בחור1 . הכינור הנדיר, היקר שלה
  .כינור יקר אחר גדולי וקנה לבתו

        ספרות מחתרתיתספרות מחתרתיתספרות מחתרתיתספרות מחתרתית

הוא . ימבקר תכו1 בביתלקר אהיה בר, לאחר מות ידידו מרגוליס
שעה . הוצאות עצמיות –ט דַ יזְ אמְ בסַ התעניי� בחדשות ובמידע שנדפס 

  .הערות משלו ראקרל העיר ב"שקרא את המידע מחו

שכתבו בה� אנשי בעלי , המאמרי שנכתבו בהוצאות העצמיות
היו אלה מאמרי אסורי  .עברו מיד ליד, דמוקרטיותהשקפות 

זהירות רבה בהפצת כמוב� נדרשה . שביקרו את השלטו� הסובייטי
 .בה* גה* ספרות אסורה זו משו שעל כל צעד ושעל עקבו סוכני קה

, כדי שאיש לא יבחי� .היה בא אליי במיוחד בערבי ראקרב ליעזרא
  .במסדרו�להימנע מהיתקלויות , נכנס בדלת האחורית

היו . עצמו רצה א1 הוא לכתוב מאמר להוצאה העצמית שלנו ראקרב
 פ� יזהוא� חשש להסתכ� , לו כל הסגולות והכישרו� לכתוב מאמר טוב

פעמי רבות אמר . בה בכתיבתו את סגנונו המוכר היטב* גה* סוכני קה
  .חימה בה כבר לא יצא *גה* לי כי א ייפול שוב בידי קה

  יהודיתיהודיתיהודיתיהודיתההההמסורת מסורת מסורת מסורת הההה טיפוחטיפוחטיפוחטיפוח

לערבי מסורת  ראקרהקבוצה שלנו במוסקבה תמיד הזמינה את ב
במיוחד בעיות פוליטיות , בעיות שונות ,על כוס תה, בהנידונו  .בביתי

הבי� היטב את  ראקרב. שהיו קשורות בע היהודי ובמדינת ישראל
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המסורת היהודית והתרבות , הרוח היהודית טיפוח החשיבות של
. נחו� היה להציל את הנותר. המדרגה ברוסיההיהודית שהגיעה לשפל 

העובדה כי התרבות היהודית נעקרת בכוח משורש את כאב מאוד וא ה
  .ברוסיה

בספרות היהודית בקי  ,אד בעל השכלה גבוהה עורר רוש של ראקרב
עול בבמיוחד התעניי� בבעיות של מדינת ישראל כאי בודד  .והכללית

את תנאי להכיר ב יות כאד שהיטבעיות אלה ניתח בביקורתי. הערבי
  .היות ובעצמו חי פרק זמ� באר�, היישוב היהודי באר� ישראל

        ויכוח ע שונאי ישראלויכוח ע שונאי ישראלויכוח ע שונאי ישראלויכוח ע שונאי ישראל

מדינת ישראל ומצבה "למקרא כתב פלסתר פוליטי  ,פע אחת
הוציא הדבר , שנכתב בעיתונות הרוסית בידי איוונוב ושייני�" הפוליטי

על ו הסתמכהוא כתב תשובה חריפה למחברי ש. משלוותו ראקראת ב
כמוב� אפשר היה . השאלה הלאומית עלניתוח של אנגלס המסקנות וה

 . רק בהוצאה עצמית בלתי חוקית ראקראת התשובה שכתב בלפרס
ה יצירהייתה זו . דפסה במכונת כתיבהלהו מאמרמסר לי את  הוא

בגלות ועל  ע היהודיכלכלי של ה*שקולה על המצב החברתיחשובה ו
מסרתי את כתב היד . המצב האמתי של הע היהודי במדינתו הריבונית

כתובתה למקרה  את ותי בפנייינוצ, לכתבנית להדפסה ראקרשל ב
  .ידהשידע היכ� מצוי כתב כדי  ,שאיאסר

הספיקה להדפיס חמישה כבר הכתבנית  .נאסרתילאחר מכ� זמ� קצר 
להעביר עותק אחד לאזרח ישראלי אפשרות  ראקרעותקי והייתה לב

  .על מנת שיעביר אותו לישראל ,במוסקבהאז מסוי ששהה 

לפתע והציע שניפגש בג�  ראקרצלצל אליי ב 1966במאי  26בבוקר 
לא ידענו אז כי הטלפו� שלי . נסקה'ברחוב מיישצ, הבוטני במוסקבה

  .בה* גה*תק� בחשאי בביתי בידי סוכני קהולמכשיר האזנה שה חובר

להיפגש בשעה כה  ראקרהזמנתו של ב, בער� עה הייתה שבע בבוקרהש
בבואי לתחנת . מוקדמת עוררה בי כמוב� חשד מסוי א� ג עניי�

. מועקהה וחרדעיניו הביעו . המטרו הוא כבר המתי� לי בחוסר סבלנות
. העמדתי פני שאינני מבחי� בעצבנותו, הבנתי כי קרה משהו

הלכנו לג� . השתחררנו מ� הקהל הצפו1 שזר מ� הרכבת לעבר היציאה
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נעי היה לטייל בבוקר . הבוטני שבשעות הבוקר היה ריק מאד
  .הקריר

        היריד הישראלי במוסקבההיריד הישראלי במוסקבההיריד הישראלי במוסקבההיריד הישראלי במוסקבה

ות בעצבנ. קרארתי לסיפורו של בהמתנבסקרנות רבה ובחוסר סבלנות 
מסוימת סיפר את אשר אירע לו בעת ביקור בתערוכה החקלאית 

עניינו אותו ההישגי  ,הבכפטריוט ישראלי נל. הישראלית במוסקבה
במיוחד מילאו אותו שמחה הישגי . למ� הזמ� שעזב את אר� ישראל

  .הקיבוצי והמושבי

החל  ,היה פועל חקלאי וחי בקיבו� ,מה באר� ישראל* שחי זמ� ,ראקרב
  .הסברי שוני לקבוצת אנשילתת 

 ימבקרשעה שנת� את ההסברי לא נת� לעצמו די� וחשבו� כי בי� ה
 ת בלא להמתי� זמ� רב ציווה הסוכ� על קבוצ. בה*גה*קה סוכ�מצוי ג
  .ללכת בעקבותיו ראקרלהתפזר והורה לב המבקרי

 ,בה שפתח מיד בחקירה נמרצת*גה*למטה קה ראקרהסוכ� הוביל את ב
האשימו אותו . את התנאי בישראל יטיב להכירוכיצד הוא ממי הוא 

 ,עיקרבו, סובייטית בקרב מבקרי התערוכה*אנטי תעמולהכי עסק ב
  .ששיבח את אורח החיי הקפיטליסטי בישראל

ציוו עליו , לאחר בדיקת מסמכיו ולאחר חקירה נוספת שנמשכה שעה
בבואו הביתה . לעזוב מיד את התערוכה ושרגלו לא תדרו� עוד במקו

  .עגמת נפש �שלא לצער אות� ולגרו לה ,לא סיפר לאשתו ולבתו דבר

חלפו לידנו שני אנשי  ,בה* גה* על חקירת קהבראקר שעה שסיפר לי 
הופעת השניי בשעות הבוקר המוקדמות בפינה . אלגנטיאזרחי  לבושב

והיינו  ,נידחת של הג� מיד עוררה את חשדנו כי עוקבי אחרינו
  . בה* גה* כי שני הברנשי ה אנשי קה משוכנעי

        מאסרימאסרימאסרימאסרי

חוקר סמירנוב * הציג לי השופט ,טוברְ :ַ כששהיתי בכלא לָ  ,לאחר מאסרי
  : את השאלה הבאה
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  "?בג� הבוטני בבוקר ההוא ראקרעל מה שוחחת ע ב"

ובכלל מי מסוגל , בסופרי, השבתי כי שיחתנו עסקה בספרי שקראנו
  ?לזכור עכשיו על מה שוחח ע אד

הוא סיפר ל� על מעצרו בתערוכה  –אמר החוקר  –א כ� אזכיר ל� "
  ".תוכ� השיחה הוקלט על ידינו, החקלאית מישראל

ובראותי כי אי� לי בררה ניסיתי להיזכר בפרטי , חשתי כמוב� אבוד
כי השתכנעתי מאוחר יותר . אחדי משיחתנו ולמסור אות לחוקר

וג  ראקרבדבר היכרותי ע בהוכחות מוחשיות הוצגו חקירתי במהל� 
 ראקראלה קטעי מחקירתו של ב היו. הבוטני ג�ב תנובדבר תוכ� שיח

  .בנושא

אינטרס מיוחד  יבוטנג� הבאקר פגישתי ע ברבבפועל לא היה 
 ,לא אותו ולא אותי ,ועל סמ� הפגישה לא נית� היה להאשי, לחקירה

החוקר . תבחוסר נאמנות פוליטית אזרחית וכמתנגדי ברית המועצו
של מתמיד היינו תחת מעקב  קרארביקש רק להוכיח כי אני וב' י�ביורק

  .בה* גה*סוכני קה

נתמש� הזמ� וכש, יבוטנשיחה ממושכת בג� ה ראקרשוחחתי אז ע ב
, השעה הייתה אחת בצהריי. תמלא אנשי נפרדנולההחל המקו ו

לא . נסעתי לביתי והתחלתי לעסוק בעבודתי במעבדה הכימית שלי
הציגו עצמ , חלפו עשר דקות והופיעו אצלי שני אנשי בלבוש אזרחי

  .י צו לעריכת חיפוש בדירתיבפניו ציגבה וה*גה*כסוכני קה

בתו . בלילה 11בצהריי ונסתיי בשעה  13:30ל בשעה חהחיפוש ה
בה * גה* ביצע קה ערבבו ב. 1966במאי  26*זה היה ב, החיפוש נאסרתי

חיפוש יסודי . יזדטאסמ י אצל פעילימספר רב של מאסרי וחיפוש
  .ראקרנער� ג אצל אליעזר ב

  .ד1 חדש נפתח אז בחיי

  .225 – 219' ע] טור צד[, תחת השלטו� הסובייטי: מתו� הפרק
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אצל הסובייטי אצל הסובייטי אצל הסובייטי אצל הסובייטי )  נהאלתר סוסְ (
        בזמ� המלחמהבזמ� המלחמהבזמ� המלחמהבזמ� המלחמה

, 1939ספטמבר  ,פולי�* כשפרצה מלחמת גרמניה
ציפו שהנה  .בעיירהשל דכדו� הל� רוח 

זה היה לפני ראש . יפציצו אותנו הגרמני
ה לו הזדמנות עזב את הייתהשנה וכל מי ש

  צבי אור�: לובתצ                                  

            תושבי גרמני מתפרעיתושבי גרמני מתפרעיתושבי גרמני מתפרעיתושבי גרמני מתפרעי

משפחתה . 'יש�'מ מרוז"ק 7מרחק , רוקי�, אחותי גרה בקולוניה גרמנית
המבוגרי עדיי� , במיוחד מבני הנוער, סבלה צרות רבות מ� הגרמני

הדלתות בוצרו ; קירות בית עוטרו בלילה בצלבי קרס
ה רדח, גבר פחד .ולמחרת בבוקר לא יכלו לצאת מ� הבית

ה עזבו את הכפר . ישרפו אות חיי בלילה בשנת אחזה בה שמא
.  

טייבל  יותייתי את אחבערב ראש השנה הושב. עגלהוסוס 
ש שיכנתי . קילהיאת אשתי וילדי והובלתי אות לס ,�וילדיה

, אחות של אשר, טייבל ]אחותי? [ אצל גיסתה של דודתי
    .שדירתה הייתה גדולה

        ''''יש�יש�יש�יש�''''מטוסי מעל רוזמטוסי מעל רוזמטוסי מעל רוזמטוסי מעל רוז

באתי העירה לשמוע מה , יו ראשו� של ראש השנה, למחרת בבוקר
לא הנחתי לדודי . התכוננו להפצצה, באוויר נשמע רעש מטוסי

הלכתי לבית הכנסת . שמואל ללכת לבית הכנסת משו שחש חולשה
שמעתי , בצאתי לרחוב ע הטלית והמחזור. להביא את הטלית שלו

המטוסי . נפלו ליד תחנת הרכבתשל פצצות ש ותראשונ ות
  .תי דרכי הביתהעשיצמוד לקירות הבתי . חגו ללא הר1 מעל לעיר

לו סוס  ומי שהי. ובלי>'במיוחד אצל תושבי זָ , גדולה ה בהלה
מי . אחרי הלכו ברגל. למרות ראש השנה, ועגלה עזב את העיר מיד

  .ליבוב'בזש היה בטוח יותר מאשר , "להר"שנשארו בעיר עלו 

(צבי אור� 

בזמ� המלחמהבזמ� המלחמהבזמ� המלחמהבזמ� המלחמה

כשפרצה מלחמת גרמניה
הל� רוח  שרר

יפציצו אותנו הגרמני
השנה וכל מי ש

                                 .העיר

תושבי גרמני מתפרעיתושבי גרמני מתפרעיתושבי גרמני מתפרעיתושבי גרמני מתפרעי

אחותי גרה בקולוניה גרמנית
סבלה צרות רבות מ� הגרמני

קירות בית עוטרו בלילה בצלבי קרס. התביישו
ולמחרת בבוקר לא יכלו לצאת מ� הבית, מבחו�

אחזה בה שמא
.ובאו אלינו

סוס  ולגיסי הי
וילדיהוזלטה 

אצל גיסתה של דודתי אות
שדירתה הייתה גדולה

מטוסי מעל רוזמטוסי מעל רוזמטוסי מעל רוזמטוסי מעל רוז

למחרת בבוקר
באוויר נשמע רעש מטוסי. חדש

שמואל ללכת לבית הכנסת משו שחש חולשה
להביא את הטלית שלו

ותיוצצופהת
חגו ללא הר1 מעל לעיר

ה בהלהצרפבעיר 
ועגלה עזב את העיר מיד

שנשארו בעיר עלו 
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ואת , הושבתי את פרידקה שלי ואת ילדיה, שוב רתמתי סוס לעגלה
דודי . קילהיהלכנו שוב לס, המבוגרי הלכו ברגל ;טייבל] ?[ילדי דודה 

דיברו על כ� שהרוסי , כעבור ימי אחדי שקטה הבהלה. נשאר בבית
בי� לחלוקת פולי� אותה שעה ידענו כבר על ההסכ . באי לאזור שלנו

מזרח פולי� עד לנהר בהרוסי יחזיקו לפי ההסכ , רמני לרוסיהג
  .בוג

בעת ההפצצה שכוונה  .ימי אחדי לאחר ראש השנה חזרנו העירה
פגעה פצצה באיגוד בעלי המלאכה וכל הבניי� כמו , אל הגשר שלנו

הכול הלכו לחזות . הגג נעל לגמרי, הרצפה נשארה מעל. שקע באדמה
  .הרוחות נרגעו בציפייה לבוא הרוסי, יו כיפור קרב. בפלא

איש לא ידע , פרצו לפתע יריות, "ל נדריכ"לאחר , ביו כיפור בלילה
היו שמועות כי שרידי הצבא הפולני ה שירו על כוח . מה הסיבה

בעת היריות נפלו שני קרבנות יהודי שהלכו . החלו� הרוסי הבא
  .יאל שוחטשמואליק שוורצבלט ואשתו של יח: מתפילת כל נדרי

טיטיטיטיייייביביביביווווססססאצל האצל האצל האצל ה        

שבנו לעיסוקינו . לאחר יו כיפור קיבלו הרוסי את השלטו�
החנויות התרוקנו במהירות משו . מי למלאכה מי למסחר, הקודמי

הצטיידה א1 היא  תהאוכלוסייה היהודי; בכל מחיר, שהרוסי קנו הכול
י ימי קשי במסחר קרבכי  השוחהייתה תבמלאי משו ש

כעבור זמ� קצר נשארו בעלי המלאכה ללא עבודה והמסחר . ובמלאכה
איכרי הסביבה סירבו לקבל כס1 בתמורה למוצרי . בהדרגה נבל

  .מלח, נפט, בגדי, שהביאו העירה ודרשו נעליי

על פי . אגודה שיתופית –ל טֶ רְ Dמסגרת התארגנו ב, נגרי העיר, אנחנו
סי נאלצו כל הגרמני בתחו הרוסי לעזוב את רו* ההסכ הגרמני

ג הגרמני בעירנו ובסביבה עזבו את , מקומותיה ולעבור לגרמניה
של בֶרטל המסגר , "על ההר" נמסרו לנו שני בתי של גרמני. בתיה

ש , קיבלנו ג את ביתו של עוזר גלייזל. ושל שכנו ששמו נשכח ממני
  ."וב'חרושצ"דה השיתופית היה ש האגו. היה מחס� הביצי של קלאר

משו שהיה עדיי� מלאי חומרי למכביר בזמ� הראשו� הייתה עבודה 
עבדנו רק  ,עבודה פרטית לא הייתה. א� המצב החמיר מיו ליו, גל

, שולחנות כתיבה, שולחנות, כיסאות, בעיקר רהיטי, למע� הממשל
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, היה אליה ווליק האחראי ,זומנהל הארטל היה הרשל גל. ארונות
ההכנסות הלכו וקטנו  .אביו של שרוליה שניאור, מחסנאי היה שניאור

 ,כל עבודה שוויא� הסתדרנו משו שהיינו זהירי מאוד בהערכת 
. לימי הנהיגו את שיטת המכסות. במטרה שיישאר בידינו רווח ראוי

א השלי צוות את המכסה מיד העלו את גובה , חולקנו לצוותי
תמיד שלחו . וכ� פיגרו תמיד צוותי אחרי בעבודה, 10%*ב המכסה

שעה  ,לנו פקידי ומשגיחי חדשי ומספר אוכלי החינ גדל
  .לפי השיטה הרוסית – פחתו שההכנסות

        בוני ביצוריבוני ביצוריבוני ביצוריבוני ביצורי

למש�  ,העובד נוערחלק ניכר מ� הלצבא  וגייס 1940בתחילת מאי 
ממשל לא היה אמו� כי ל" נוער עובד"אני אומר . שלושה חודשי עבודה

בצעירי ממוצא של סוחרי או מי שלפני המלחמה השתייכו לתנועות 
בי� הנבחרי היו . לי היה הכבוד להימנות על הנבחרי לגיוס. ציוניות

  . יצחק ויינר ואחרי, בוקי בוקסר, הרשל גלוז, ג טייוול שוחט

הלכנו  עד קובל. על הגבול הגרמני, טילה שליד הבוגסְ שלחו אותנו לא,
. מש נסענו ברכבת ללודמיר וממנה שוב הלכנו ברגל לאוסטילה, ברגל

רובנה , לוצק, קובל: פגשנו במקו אלפי צעירי מרחבי ווהלי�
בנינו . בילינו ש שלושה חודשי בעבודה קשה. ומעיירות קטנות יותר

  .עייפי ורצוצי' יש�'חזרנו לרוז. ביצורי ברזל ובטו�

מיד , 1941בתחילת מאי . ארטל והמשכנו בעבודהה לאחזרנו ' יש�'ברוז
הפע היה . שוב גייסו אותנו לשלושה חודשי עבודה ,לאחר הפסח

חילקו אותנו לשלוש . יבייטוסלמטוסי ה עלינו לבנות שדות תעופה
. מ מ� העיר שלנו"ק 8* כ, ובו'זא,כפר הקבוצה שלנו נשלחה ל. קבוצות

ניצל את  ,אשר ארלי� ,גיסי. משפחותינו יכלו לבקר אותנו ש
  .ס'ההזדמנות וביקר אותי בחג השבועות והביא לי בלינצ

התגעגענו לשוב , משחלפו שישה שבועות התחלנו לספור את הימי
  .ולהתאושש אל יקירינו בעיר ובעיקר לאגור כוחות
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            1941194119411941ביוני ביוני ביוני ביוני     22222222

בשעה שש . ע המלחמה בי� גרמניה לרוסיהיפתבמביוני פרצה  22* ב
אלה אינ : "המפקד שלנו אמר. ראינו את ראשוני המטוסיבבוקר 

  ".שלנו

המטוסי . קרב אווירפר�  ,ראינו מטוסי רוסי יוצאי כנגד
כעבור זמ� . מאתנורב לא במרחק מטוס גרמני שנפל  הרוסי יירטו

בה קלימבורד רכוב על אופניי לראות א אנחנו עדיי� קצר בא ל7
בקבוצה שלי היו . ה שהפציצו אותנוחיי משו שבעיר פשטה שמוע

, יצחק ויינר, משה גייז, סקירמשה גרב, אלי בירמ�, דרג משה קלימבו
טויכר , �ניסל לייק, הרשל שניידר, שמואליק שטרקר, מנדל סגל

  .רספה ואחרימ:

בשעת ארוחת הבוקר הודיע לנו הפוליטרוק כי הגרמני הכריזו 
. הביאו ארגז רובי וחילקו בינינומיד . מלחמה וחצו את הגבול הרוסי

פירקנו . הראשוני לקבל רובי היו האוקראיני וליהודי כבר חסר
  .את האוהלי והלכנו לשדה לעבודה

. עלינו תירוהחלו לבאו שישה מטוסי וקרבו וזמ� קצר לאחר מכ� 
ושוב באו . התפזרנו בגני שסביב וכשחלה רגיעה חזרנו לעבודה

כאשר שוב חלה רגיעה נגלה לעינינו . שהמטוסי וההפצצה נתחד
עשרות גופות שסועות של קולחוזניקי וביניה גופת : נוראמחזה 

הרובה שלו היה מעוק לחלוטי� מ� . מפקד שניסה לירות אל המטוסי
 ,הלכנו לכפר סרניק. קברנו אותו במקו נפילתו. הכדורי שפגעו בו

  .ג ש התחלנו לבנות שדה תעופה, ליד לוצק

לנו פקודה לנסוע בשוב הפציצו אותנו וקי, 1941ביוני  25, יו רביעיב
נאלצו ללכת , היה הרוסגשר קרסנה בלוצק כבר . לגבול הרוסי היש�

א� לא ' יש�'בלילה ההוא חלפנו ברוז. ב'פוצֶ לֶ דר� יערות קְ ', יש�'דר� רוז
ר יושב קְבֶ יוס1 אֶ * [!]שלופגשנו את . להתעכב א1 לא לרגע התירו לנו

מסרנו פריסות שלו . יחיאל אקבר* ל מדרגות החנות של משהע
  .ברחוב איש חול1 הראנלא , העיר הייתה ריקה ושוממה. למשפחותינו

הסיע  רכב. ש נחנו מ� הדר� הקשה, רובנהקרבנו ללמחרת בבוקר 
קורי� וש עיירה באנו ל. רובנה בערה העירבכשחלפנו . אותנו הלאה

מספרנו פחת מיו ליו משו שהאוקראיני  .ימי אחדי חנינו
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קייב וערי , )וויהילזְ (חלפנו על פני נובוגרד וולינסק . ברחו לבתיה
א� . במחוז פולטבה עצרנו והמשכנו בבניית שדות תעופה. אחרות

שוב חילקו אותנו . כשעמדנו לסיי את העבודה שוב הפציצו אותנו
 סופחו ,� כל הזמ�יחד במש דבקהש ,אל הקבוצה שלנו. לקבוצות

ו נפחוו לעור1 וסנשלחנ, מינו לנו מפקד. צעירי אחדי מסטניסלב
  .לבטליו� עבודה

        בטליו� העבודהבטליו� העבודהבטליו� העבודהבטליו� העבודה

. לאחר הליכה ממושכת ברגל לא מצאנו עוד את הבטליו� שלנו במקומו
בחור , בפאתי חרקוב התלונ� סג� המפקד שלנו. המשכנו ללכת

ור כהמפקד היה שי. וסירב לציית לכי על אברה טפר , מסטניסלב
והעמידו משמר  תאנעלו את טפר ב. אותה שעה וציווה לאסור אותו

פצוע הל� . ירה בו ופצע אותו, בערב נכנס המפקד אל טפר. לפני הדלת
מיד . טפר אל היושב ראש וסיפר לו את סיפור העלילה שהעלילו עליו

*קה* מפקד הא�. דה אסר את המפקד מיד* וה*קה*א�. קיבל עזרה רפואית
  !"חבורה יהודית: "דה כינס אותנו ובראותו אותנו קרא* וה

ואברה טפר  ,הובילו אותנו למטה. הוא עצמו היה יהודי התברר כי
  .הועבר לבית חולי

לא קט� נוס1  שתיי�ו, פוליטרוק שאהב מאוד נשי, קיבלנו מפקד אחר
ונית� היה , הוא דווקא היה איש סימפטי. המשכנו את הדר� עמו. לכ�

  .א� אנשי סטניסלב החלו לרדת לחייו, להסתדר אתו

מקו , בו'צֶ טישְ לבטליו� עבודה לא רחוק מטָ  סרטוב מסר אותנועיר ב
. אכסנו אותנו אצל איכרי הסביבה. בו התארג� צבאו של שיקורסקי

חלק . הקור היה עז ואוכל לא היה. כעבור ימי אחדי נלקחנו לעבודה
בו והצטרפו לצבאו של גנרל 'גדול מ� הקבוצה הלכו לטטישצ

משו  עניי� כללואני לא ידענו על ה �לייק, שניידר. שיקורסקי
, כשנודע לנו שכמעט כול הצטרפו לצבא שיקורסקי. שהתאכסנו בכפר

הוא חזר . שלחנו את ניסל לייק� להיוודע א יקבלו ג אותנו לצבא
  : א� שניידר אמר, ע הבשורה כי הורו לנו לבוא

  ".ניסע ואז, תחילה אמכור את מעט הסמרטוטי שלנו? מה הבהילות"
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        במרכז אסיהבמרכז אסיהבמרכז אסיהבמרכז אסיה

בו הוועדה כבר לא 'טטישצ לאכשבאנו לבסו1 , י אחדיחלפו ימ
. נשארנו בנקודת הכינוס ונסענו ע הצבא למרכז אסיה. הייתה ש
 200* כ, דחו אותנו ,הציבו אותנו בפני ועדה, אבד* לאל'בבואנו לג

  .רק את הפולני קיבלו, יהודי

. רוב ברחו מש מיד. ירמקָ שְ היהודי שנדחו נשלחו למכרה פח בטָ 
שעבד , רגֶ רֶ פגשתי ש את קלמ� טְ . אני ולייק� נשארנו ש זמ� קצר

ה היו , יוסל אקְבר ואת בנו שלמה* פגשתי ש ג את שמואל .ברכבת
, על שלמה ריח קירגיזי, יוסל מת תו� זמ� קצר*שמואל. במצב נורא

א� הוא לא היה מסוגל לעכל את המזו� . הכניסו לביתו והאכיל אותו
  .ובמהרה מת

ופתחנו , תקופת עבודה קצרה במכרה הפח החלטנו לברוח לאחר
בוקר אחד חצינו את הגשר . קלמ� הצטר1 לקבוצה שלנו. בהכנות לכ�
ו נערכחששנו לנסוע ברכבת אשר בה  ,הלכנו יומיי ברגל. ויצאנו לדר�

  .יתכופ מצודי

ש קיבלנו עבודה בעזרת הנציגות  ,�גַ נְ מָ נָ  לאלאחר ימי אחדי באנו 
. הוא הל� מש, קלמ� היה חסר מסמכי ולא קיבל עבודה. ניתהפול

  .לא ראיתי אותו עוד

אותה שעה . �אבלכתי בשוק פגשתי את גיטל שקורניק ואת מלכה קוני
ה� התגוררו במרחק לא רב מנמנג� אשר . כבר היה לי מראה אנושי יותר

נודע לו עליי ; כעבור ימי אחדי בא אליי דוד וידרה. רתיהתגורבה 
  .גיטל ומלכה שאת� התגוררצעות מבא

התחלתי ', יש�'כשהחלו הרוסי להתקד וכבשו את רוז, 1945* ב
מ� הנפח הפולני  ,קיבלתי תשובה אחת בלבד. 'יש�'לכתוב מכתבי לרוז

הוא  –עבר הרכבת מַ גר מעבר ל, הוא היה שכ� של אחותי – קובלסקי
ניתי טייבל ושני ודוד ,יעקב וישראל ארלי� ,כי שני בני אחותי כתב לי

את ' כעבור זמ� קצר קיבלתי גלויה מיעקב כי פגש בלודז. ילדיה ניצלו
לעזוב את  בחרתי ,ע אזרחי פולני אחרי, 1946בשנת . ישראל
  .רוסיה
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        דר� לאר� ישראלדר� לאר� ישראלדר� לאר� ישראלדר� לאר� ישראלבבבב

ש היו כבר כמה . עיר ליד ורוצלב, רה'בבואי לפולי� הביאו אותנו לז
". גורדוניה", ר"בית, "דרור", "השומר הצעיר: "ארגוני ציוניי

כעבור זמ� קצר עברנו  .כדי לנסוע לאר� ישראל" גורדוניה"הצטרפתי ל
הביאו לש . ש הועסקנו במחנה ילדי, לא רחוק מרייכנב�, לניימצה

שמרנו יומ ולילה עד אשר הוציאו את . ואותריתומי יהודי ש
  .הילדי בדר� לאר� ישראל

לוורשה לנכש עשבי  ,ושתי בחורות עשרה בחורי, ואז שלחו אותנו
בדר� לוורשה עברנו . בעבודה זו השתתפו כל הארגוני. מ� החורבות

נעליי , כותונות, קיבלנו חליפות חדשות. ש היה המרכז שלנו', בלודז
בוועד המרכזי בוורשה זכינו לקבלת פני נאה . כדי שנעשה רוש טוב

ש הייתה לפני , וכוברקיבלנו צרי1 בגְ . מאוד וסיפקו את צרכינו
סייעו לנו להסתדר בעבודה ושכרנו היה . המלחמה חווה חלוצית ידועה

  .טוב

תי ש חודשי ארשנ', נסעתי ללודזאני קבוצה ואת ה רושחרבוורשה 
, לאווכשבא תורי להמשי� בנסיעה סיפחו אותי לקבוצה מפ,. אחדי

', יש�'וזפגשתי ש זוג מר. חברי ובה ג הורי של חבר 40שמנתה 
  .את עשיתי את כל הדר� לחיפה, מישה ולאה לנגר

חששנו מ� . בלילה חשו� הובילו אותנו אל הגבול והורו לנו ללכת הלאה
כי הראשו� חשנו בטוחי 'ברגע שנתקלנו בחייל הצ .המשמר הפולני

  "?כמה את: "י השאלה הראשונה ששאל אותנול הרזכו. יותר

ואז בא , שטחיתעברנו ביקורת . החייל הוביל אותנו אל משמר הגבול
למחרת באו . היינו ש יו אחד, והוביל אותנו לנקודה הראשונה רכב

ש קיבל את פנינו פלוני , הבברטיסל לאשני שוטרי והובילו אותנו 
 לאחר לינת לילה שוב באו בבוקר שני שוטרי והובילו . פרידמ�בש

 עבירבצדו השני של הגשר חיכה לנו רכב אחר שה. ראותנו ברכב לגש
  .חולי רוטשילדהלבית  ,אותנו לווינה

והתכוננו לחלק , שהינו ש זמ� קצר. משלו אתרבווינה היה לכל ארגו� 
הובילו . חציית האזור הרוסי שעמד בדרכנו לאר� ישראל, הקשה במסע

מיוחד הוביל אותנו מבריח . לגבול הרוסי, קבוצה גדולה למדי, אותנו
נשארנו ש חודשי . לנקודת הפרדהלמחרת בבוקר באנו . כל הלילה
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. הוא המתי� לתורו לנסוע לאמריקה, פגשתי ש את משה חייט .אחדי
מלכה , �אל פגשתי את יצחק קונימיכֶ *דרנת הדרכי ביצומלא רחוק מ

לא רחוק מה נמצאו . אשתו ואחיו יעקב, אנשל גו�, ושיקה דיכטר
  .� לראותאקונייצחק נסעתי ע  . ה ודוד וידרהמש

קודה האחרונה לפני כעבור חודשי אחדי נסענו הלאה והתעכבנו בנ
מה עד שיכולנו *ג ש התעכבנו זמ�, וולדנְ דֶ נְ נַ גְ , הגבול האיטלקי
והצביעו  גבול האיטלקיה לאערב אחד הובילו אותנו . להמשי� בדרכנו

שוקעי בשלג  ,לה בהרי האלפיהלכנו כל הלי. על כיוו� ההליכה
קרבנו אנשי זקני בעברה עלינו דר� קשה משו שהיו . העמוק

בעזרת חבלי ומקלות עזרנו לה . ונשי בהריו� שנזקקו לעזרתנו
למחרת בבוקר באנו למֶרָנו . י בהרילקלעבור את המקומות החלק

ת ש פגשנו מאות אנשי שחיכו לאוניו. וכעבור יו היינו במילנו
  .שייקחו אות לאר� ישראל

. ש עברנו אימוני נשק, גליאסקוומילנו עברנו לבבלאחר שהות קצרה 
היו מסורי מאוד , "הבריחה"בחורי שעבדו בארגו� העליי להוסי1 כי 

  .בלב שלוומילאו את שליחות בשלמות 

עלינו , כשהכריז ב� גוריו� על הקמת המדינה, 1948במאי  15 ,ביו שישי
הובילו . במאי 22 שהגיעה לחיפה ביו שישי, "קמפידוליו"לאוניה 

' יש�'וש פגשתי ב� רוז, ארגנו לנו עונג שבת. וש לB, אותנו לטכניו�
הסיעו , שבת, למחרת. בנו של גבריאל שניידר, חיי, ראשו� באר�

  .ש גייסו אותנו לצבא,  לבית לידאותנו לתל אביב ומש

לאחר המלחמה שוחררתי , ל"עברתי את מלחמת השחרור כחייל בצה
  .מצבא ישראל

, אלתר סוסנה, מיד שיניתי את שמי הגלותי. קליטתי הייתה קלה מאוד
  !הלוואי על כל העולי החדשי, לצבי אור� והתחלתי בחיי חדשי

  .243 – 237' ע, תחת השלטו� הסובייטי: מתו� הפרק
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        אר� אל תכסי דמאר� אל תכסי דמאר� אל תכסי דמאר� אל תכסי דמ ) חייט(מירלה שמס 

סבלנו על , בה נטוותה ילדותנו; חונכנו, גדלנו, בה נולדנואשר עיירתנו 
  .טהורכה , אהוב וקרובכה , מקו בו הכול היה טבעי; נויתוושמח

והגנו עליה  ,ניצבו היהודי איתני כסלע באמונת ,שהיה עברב
, עד רגעי חייה האחרוני נצמדו לספר. נפש במסירותקשות ויבע

  .בביטחו� ובתקווה, מעיי� הנצח

מ� וינקו את כוחותיה הרוחניי מ� החדר , י והמורעביתשהמו, ה
מ� הנביאי ומ� המנהיגי הרוחניי , התלמודמ� � ו"מ� התנ, הישיבה

צללה יחד , מוטלי בבורות שחפרו בעצמ .הגדולי של כל הדורות
  .הו ושל פר�ימילה של ישעשמה ע הנ

  :מ� המרתפי שרו, הביטחו� היה גדול

  ,אינה מאירה ג כאשר   ,אני מאמי� בשמש
  ,אי� רגשותכאשר ג   ,אני מאמי� באהבה

  .הוא שותק כאשרג       ,אני מאמי� באל
  

השט� עמד בדרכ . הלוזכר לא נותר , דממה ירדה על עול זה
  .הדממה והבדידות זועקי אלינו מביתנו היש� החרב .בלהבות אש

רחוב אחר , בית אחר בית, איכה בערה העיר, ד ואש ותמרות עש�
בתי התפילה של טריסק ושל , בית המדרש, בית הכנסת הגדול, רחוב

  .והרוצחי צחקו –ארו� הקודש , האוליק

ברגעי מה בודדי היו ודאי , רוצחיהמוני מוקפי , היקרי לנו ביותר
  .חייה האחרוני

בהבלטה כשעומדי לנגד עינינו , על כ� שונאי אנו את הימי האלה
 ,בלילות בחלומותינו אנו מתעוררי בזעקות. המראות המחרידי

בגרוננו כאשר אנו נזכרי בא הנותנת לענו נתקע בִ . שטופי זיעה
Fוכיכ לילד ר את פת הלח האחרונה בעודה חולמת כי אולי יבוא יו

  .לח שלמה תהיה מונחת על השולח�
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ורואי ד יהודי , אנו נזכרי בטלאי ,וכאשר אנו פושטי את בגדינו
גרמני יזור ברחובות מסכינ.  

: בימי הקי� הארוכי אנו רואי אי� מובילי את קדושינו לשחיטה
  .וקהוְ 'צֶ מובילי אות לבורות על דר� קו:ָ , בעגלות, במשאיות, ברגל

. וקריאותיה האחרונות נבלעות באוויר ,האופקי מוצפי דמעותכל 
  !אנחנו זוכרי

דעו הדורות יֵ . ד ואש, רצה הגורל שאנחנו נהיה דור של דמעות
יחד ע כל הע ; שלנו ושלההבאי כי ג אנחנו סללנו דר� לחופש 

 – חדש*מ� הבערה הושטנו יד וסייענו בהקמת הבית היש� ששרד
  .ישראל

  .249' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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  השמדתה של קהילההשמדתה של קהילההשמדתה של קהילההשמדתה של קהילה)  מלמד(פולה דיכטר 

האב היה בנאי . כונתה פפי, בתו של מוטיה מלמד
ש (ההורי ]. ולניאנקה[ ה גרו מעבר לגשר

חמש אחיות ואח נרצחו באכזריות ע כל , 
בכתב בישראל תיארה ' יש�'לבקשת ועד רוז. 

היא ג הספיקה למסור עדות ביד . את התקופה המחרידה
היא אחת מ� . 'יש�'שאנחנו מביאי בספר רוז

למע�  ווסיפר מוראותאת ה והניצולי המעטי ששרד
בישראל החלה פולה בחיי חדשי  .הדורות הבאי

, אנושיות*הלא מוחלשת מ� החוויות. והתאוששה מעט
יצחק , הותירה בעל. 1969ל "תש תשרי' ג, נפטרה בחיפה

  פולה דיכטר: בתצלו                                            ].המערכת[ ושתי בנות

. "שמח"היה כמוב� . '�ר,>ְ הרוסי נכנסו אלינו מיד לאחר חציית הנהר זְ 
  .א� אנחנו שמחנו לבוא של הרוסי ,הפולני ירו על הצבא הרוסי

היו . הנוער היהודי התעורר לתחייה. אל היהודי היה טוב
אל  הוגלומקרי של חיסול רכוש יהודי ושלוש משפחות יהודיות 

  .טוב הרוסי הביאו לנו הרבהשלטו� הא� שתי שנות , תוככי רוסיה

יתי הי. הלכתי לבית ספר תיכו� והפסקתי לעבוד, התחלתי ללמוד
  .1941* ממשיכה בלימודי א� למרבה הצער פרצה המלחמה ב

החיי . יהודי רבי עבדו במשרות ממשלתיות .אבי עבד במקצועו
 בית . נאסרה כל פעילות ציונית. כמוב� חוסלושל היהודי החברתיי

   .הפ� לבית ספר אוקראיני יסטייידישהבית הספר  .נסגר" תרבות

. לא הספיקו הרוסי לחסלהיהודי את בתי המדרש ואת כלי הקודש 
עמדנו כמוב� בתורי . אורגנו קואופרטיבי. המסחר הפרטי דע�

 כ� התנהלו החיי באופ� רגיל". מכור"במקו " ת�: "והתרגלנו לומר

        רוסיהרוסיהרוסיהרוסיה****מלחמת גרמניהמלחמת גרמניהמלחמת גרמניהמלחמת גרמניה

. בההעיר שקועה בשינה טו, 1941ביוני  22הלילה של , ליל קי� נאה
, בהתמדההרעש קרב . לפתע מתעוררי בשל רעש הנשמע ממרחקי
. הרעש בא מלמעלה. אנשי קופצי מ� המיטות ויוצאי החוצה

פולה דיכטר 

בתו של מוטיה מלמד, פולה
ה גרו מעבר לגשר. במקצועו

, )הא קיילה
. עיירההיהודי 

את התקופה המחרידה
שאנחנו מביאי בספר רוז, וש

הניצולי המעטי ששרד
הדורות הבאי

והתאוששה מעט
נפטרה בחיפה

ושתי בנות ,דיכטר

הרוסי נכנסו אלינו מיד לאחר חציית הנהר זְ 
הפולני ירו על הצבא הרוסי

אל היהודי היה טוב יחס
מקרי של חיסול רכוש יהודי ושלוש משפחות יהודיות 

תוככי רוסיה

התחלתי ללמוד
ממשיכה בלימודי א� למרבה הצער פרצה המלחמה ב

אבי עבד במקצועו
 החברתיי

תרבות"הספר 

את בתי המדרש ואת כלי הקודש 
המסחר הפרטי דע�

והתרגלנו לומר
  .כמעט

מלחמת גרמניהמלחמת גרמניהמלחמת גרמניהמלחמת גרמניה

ליל קי� נאה
לפתע מתעוררי בשל רעש הנשמע ממרחקי
אנשי קופצי מ� המיטות ויוצאי החוצה
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, נשמע פיצו� עז. מפציצי כבדי, אלה מטוסי, שומעי כבר בברור
  .תחנת הרכבת הופצצה

אנחנו מביני כי פרצה . עתה יודעי כבר כי אלה מטוסי גרמני
. עדיי� איננו בטוחי כי נכו� הדברא�  ,גרמניה לרוסיה �ימלחמה ב

: ה משיבי בקצרה, אנחנו שואלי מה קרה, חולפי חיילי רוסי
  ".מלחמה"

  .קודרענ� , היהודי, עלינו נחתשוב , לכל ברור

        אנחנו מופצציאנחנו מופצציאנחנו מופצציאנחנו מופצצי

ה מפציצי את . גרמני כמוב�, ל1 זמ� רב וענ� מטוסי באולא ח
ה מנמיכי . לא יודעי היכ� להסתתר, רצי כמשוגעיהכול . העיר

אינ חוששי מהתנגדות . הבתיתו� טוס ויורי דר� החלונות אל 
סוכנות הריגול . י כי החזית האוקראינית מכורהעה יוד. רוסית

ה נופלי כזבובי . הצבא הרוסי נסוג. הגרמנית מיטיבה לעבוד
  .ביערות, בשדות, בדרכי

ה אינ . טנקי ונשק כבד, צבא רוסי גדודיעוברי ' יש�'דר� רוז
ה מניחי לגרמני לצעוד . ה נסוגי. יורי א1 לא ירייה אחת

 בי�את גשר הע� המפריד  חצותעל הצבא הרוסי ל. קדימה באי� מפריע
 בכיררוסי לפתע בא קצי� , ה עולי על הגשר. 'יש�'רוזלקה ניאנְ לְ וֶ 

ר מפוצ� ומאות חיילי נופלי ע הגש. ומצווה לפוצ� את הגשר
  .נודע כי היה זה מרגל גרמני יותרחר ואמ .טיר וטובעיסוסיה אל הסְ 

נות� איש אינו  ,על כל צעד ושעל מוטלי חיילי רוסי שותתי ד
  .ליהדעתו ע

        ''''יש�יש�יש�יש�''''הגרמני כובשי את רוזהגרמני כובשי את רוזהגרמני כובשי את רוזהגרמני כובשי את רוז

 מ� המטה. עדיי� לא נכנסו אל ולניאנקה', יש�'הגרמני כובשי את רוז
מצדו האחד של  הרוסי. נפתח קרב קשה. להתנגד: הרוסי בא הפקודה

 העיר היא גוש אש. יורי ללא הר1 .סטיר והגרמני מצדו השניהנהר 
אחוז קט� מ� היהודי בורחי ע . אנשי בורחי לכפרי. גדול

  .בעיקר צעירי, הרוסי לרוסיה
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ע צהמביושב ראש הוועד , קומסומולחברת אחותי הצעירה הייתה 
אימא . רצה לקחת אותה עמו משו שהייתה חברה של בתו, האזורי

  ...כול נשארו. שלי לא הרשתה לה לנסוע

ה. רפלקטורי ומיד פותחי באש מטה הגרמני משגריבלילה  
לבסו1 , הגיהינו נמש� שבוע תמי. יורי ומפציצי את כל האזור

  .לניאנקהתו� ו לאהגרמני צועדי . נאלצי הרוסי לסגת

. ממקומות המסתור ולשוב הביתה הזדחלאט ל*מתחילי אט. רגיעה
ה עוצרי אותנו ומיד . בדר� אנחנו נתקלי בגרמני הראשוני

  :אומרי

"  !"ל היהודי המלחמהלבג! יהודי ארורי! יהודי

להתכנס בחצר של , כל יהודי ולניאנקה, ה מורי לנו. אנחנו שותקי
סביבנו מתהל� פטרול . הפקודה היא לשבת במעגל. סיה קרוכמלנ,

אימה . עיניה בורקות כמו אצל רוצחי ,מלאי חמהפניה . גרמני
  .נופלת על כול מעצ ההבטה בה

ניגש אליו גרמני וסוטר על  ,כמצופהאברה מחלק החלב אינו יושב 
הגרמני . בבכי מאימה ציילדי פורה, מפיומתחיל לזרו ד . פניו

  .יירו בכולנו –ולא , מורי להשקיט את הילדי

כל אחד הול� . למחרת הורו לנו ללכת לבתינו. יו ולילהו כ� עבר
. בתיה נשרפו, ליהודי רבי כבר לא היה לא� ללכת. לכיוו� אחר

  .שביתה נשר1 ,קיבלנו אלינו משפחה נוספת. הבית שלנו נותר של

של הנהר  אחרל לחשוב על המשפחה שבעברו העכשיו אנחנו מתחי
איננו . ג אחות אחת ע ילד קט�, כל המשפחה שלנו ש. סטיר

  .1וקשה משו שהגשר שר' ש�י'לבוא לרוז. יודעי מה קרה לה

        קרבנות יהודי ראשוניקרבנות יהודי ראשוניקרבנות יהודי ראשוניקרבנות יהודי ראשוני

בוקר אחד אנחנו רואי את האחות . ימי אחדי חולפי תו� מתח
שישיט אותה כדי ה לשכ� אוקראיני היא מספרת כי שילמ. באה אלינו
נפלו כבר עשרה קרבנות  :היא הביאה עמה חדשות רבות. לוולניאנקה

. חייל גרמני נמצא מת ליד ביתו של מנדל גרברסקי: הסיבה. יהודי
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ה ירדו למרת1 . הבית א� איש לא היה שתו� הגרמני נכנסו אל 
 ,ת כל היהודיהוציאו א. ומצאו בו יהודי רבי שהסתתרו בזמ� הקרב

ורה אחת שה ירו ב. הורו לה להסתדר בשתי שורות והחלו לירות
  .בא קצי� והורה להפסיק את הרצח. והחלו לירות בשנייה

זיסיה , ביניה היו שרוליק פישפדר. יהודי ראשוני נפלו העשר
בעלה של (בנו של מנדל גרברסקי , )בנו של שלמה קלימבורד(קלימבורד 

. ועוד שבעה יהודי שאת שמותיה אינני זוכרת) דובה לווינגר
  .הגרמני כבר מניחי לנו לחוש מי ה

 שהיו הבחורי היהודי :בשורה נוספת מגיעה, לא חול1 זמ� רב
ה  .איבדו את יחידת ועשו דרכ חזרה, מגויסי לצבא הרוסי

יצא . קרֶ 'וזָ שבו בידיי ריקות ועברו בכפר :, השליכו את הנשק בדר�
 כול . ההולכיה מטחנת הקמח גוי ואמר לגרמני כי קומוניסטי

בנו מוניה ביניה . הביאו את הקרבנות החדשי העירה. נורו במקו
פייסי טפר , אברה בוימל, שיקה פליישר, ה קלימבורדהשני של שלמ

   .מתאבלת על הנופליכולה העיר . כול בחורי צעירי –ואחרי

בבת אחת נעלמה  .גוועוא� החיי  ,החזית מתרחקת. חלה רגיעה
מזמ� לזמ� מגיעות ידיעות כי הגרמני הרגו חיילי יהודי . השמחה

  .אייזיק לררלברל שרמ� וכ� קרה ג ל. שהיו בדרכ לשוב הביתה

                האוקראיני מתפרעיהאוקראיני מתפרעיהאוקראיני מתפרעיהאוקראיני מתפרעי

ה מתחילי לבזוז נכסי ורכוש . האוקראיני מתעוררי לתחייה
 ,בתיופורצי חנויות , ה באי בהמוניה מ� הכפרי לעיר. יהודי

  .מכל הבא ליד, י מתוכ הכולרוקנמ

    –הבנדיטי משתייכי אליה , הגרמני מקימי משטרה אוקראינית
. הביזהמעשי המשטרה מנצחת על . הגדולי ביותר ,הבלייעל בני

� מ� הכפר נְ במיוחד מצטייני במעשיה הרצחניי חמשת האחי זֶ 
  .נייהדְ ר,

 ,"על ההר"הגרמני מוציאי פקודה לאוכלוסייה היהודית להתכנס 
ה ). הבוק: אנחנו היהודי כינינו אותה(סמו� למצבת י� הקדוש 

ממשל מול הנרט אשר ייצג את האינטרסי היהודי רוצי לבחור יוד
. הגרמני מורי ליהודי להציג מועמדי. מתקבצי הגברי. הגרמני
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זיסיה , )לימי היושב ראש( אברה גלר, נבחרי מאיר ספקטור
  .אינני זוכרת  משפחתודוד קלימבורד וחמישי שאת ש, קלימבורד

        הטלאי הצהובהטלאי הצהובהטלאי הצהובהטלאי הצהוב

ה יודעי כי בעזרת היודנרט יקל . הגרמני ה רוצחי מוכשרי
מתחילי להוציא פקודות ה . עליה לבצע את תכניותיה הרצחניות

דוד *די לענוד על זרועו סרט לב� ע מג�על כל יהו, הראשונה. שונות
חייבי להסיר את הסרט הלב� ולענוד על , לא חול1 זמ� רב. כחול

חייבי להמיר כעבור שבועות אחדי . דוד צהוב*החזה ועל הגב מג�
  .דוד בטלאי צהוב עגול* את המג�

אסור ליהודי . ו אותו מרחוקזהכל יהודי חייב לשאת זאת על מנת שי
אסור : במילה אחת. אסור ליהודי לנסוע ברכבת. ללכת על המדרכה

מתחילי . מה לגוי לקחת כס1*אסור ליהודי המוכר דבר. ליהודי לחיות
החליפות , י היפימוסרי את הרהיט. חיי של סחר חליפי�

מעט תפוחי , קילוגרמי אחדי של קמח, בתמורה ללח – המשובחות
  .אדמה

        הרוצחי האוקראיניהרוצחי האוקראיניהרוצחי האוקראיניהרוצחי האוקראיני

ע כל יהודי  ניתחשבמ. האוקראיני מתחשבני ע היהודי
. פולני או אפילו גרמני, בימי הטובי כנגד אוקראיני כלשהו "חטא"ש

שעבד בחנות הנעליי  ,הבא מגרמניה לוטק. שטיי�מְ סַ רופא כ� קרה ל
. הרופא הל� אחריו. וציא את דוקטור סמשטיי� מביתוההוא ". באטא"

לרופא  רהש הו. וקהוְ 'צֶ אל דר� קו:ָ  וובילהכניס אותו למונית וההוא 
, סה את הגופה במעט קשיהוא כ. וירה בו ,לצאת מ� המונית עירו

ע ביא את הבגדי לאשתו של סמשטיי� ואמר לה כי התחשב� ה
  .האישה יצאה מדעתה. הרופא על עוול שגר לו כביכול בעבר

  .קופלמ� הצל] יקותיאל[כ� קרה ג ל. מקרי כאלה היו לרוב

ערב אחד פוצ� . נשק סובייטי המלא בקתת עפר הוב ניצב>יל'בכפר ז
הגרמני החלו לחפש . שאהכול עלה ב, תהקבמי מ� האוקראיני את ה

דינו . הביאו אותו למפקדה הגרמנית. �הצביעו על קופלמ. את האשמי
פתח ואס התיישב על הסוס * איש אס, קשרו אותו לרגלי סוס. נגזרכבר 
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 ,הסוס קפ� בפראות גורר אחריו את גופו של קופלמ� האומלל. בדהרה
  .בדמו רוויהיה ' יש�'הכביש של רוז כל. שנקרע לגזרי

הגרמני חוטפי יהודי בתואנה כי  .מתחילות אקציות כנגד יהודי
א� האמת . במיוחד נחטפי אנשי צעירי. ה נזקקי לה לעבודה

גברי רבי . היא כי מובילי אות לפאתי העיר וש ה נורי
 בבתילמיניהבורחי לכפרי ואחרי מתקיני מקומות מסתור  .

  .רק זקני, אי� רואי גבר יהודי צעיר ברחוב

ה מתהלכי ע . ה שעשוע חדשהמציאקראינית המשטרה האו
 הכאב רב א� ה . ל יהודי קשישישסכיני קהי וחותכי זקני

   .נושכי שפתיי ושותקי. לגרו נחת לגויישלא אינ צועקי

  .אקציות כנגד יהודיאקציות כנגד יהודיאקציות כנגד יהודיאקציות כנגד יהודי

הגרמני ממשיכי לומר כי מובילי את . נערכו שלוש אקציות גדולות
באי . הנוראה אנחנו יודעי את האמתא� , היהודי לעבודה

, נעליי של היהודי החטופי, תצלומי, בגדי אוקראיני ומביאי
האוקראיני מספרי כי ראו במו . שהספיקו להשלי� קוד שנורו

  .יהודי רבי אינ מאמיני. עיניה את רצח היהודי

של קוקל וקסמ� ודרשו  הבעת אחת האקציות נכנסו הגרמני לבית
לקחו  ,אינה יודעת היכ� הואכי לשמע הטענה . האת בעל ממנה להסגיר

  .ד יהודי נשפ� ברחובות. ירו בה יחד ע הגברי. עמ את קוקל

 לוקחי מ� היהודי פרוות ובגדי צמר הנשלחי לחזית לחיילי
היודנרט קיבל פקודה לקחת מ� היהודי את . הגרמני הקופאי ש

עובדי היודנרט מתרוצצי בי� . ני פרווהאפילו צווארו, כל הפרוות
. אדרות, מעילי, צווארוני :הבתי ואוספי כל מה שעשוי פרווה

  .מש על הגרמני לקחת, הכול מובא אל היודנרט

 מי שיש בידו כס1 יכול לפדות  .קשהלעבודה נערות יהודיות גוררי
כי המפקד , אותי גוררי מדי יו לעבודה. עצמו במשטרה האוקראינית

גור לנו א וה .שאנחנו מסתירי את אבא על כ�שלנו כועס עלינו 
   .צרות צרורות
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ה נותני . ש הוא עובד אצל הנוצרי ,אבא שוהה כל הזמ� בכפרי
כשבא גוי . דבר נודע למפקדה. לו בתמורה מצרכי שהוא שולח הביתה

, אליי הוא שולח מדי יו שוטר. לקח אות המפקד, והביא לנו מצרכי
  .אותי לעבודה תקחל, חבר מבית הספר

        אנחנו מכי שוטר אוקראיניאנחנו מכי שוטר אוקראיניאנחנו מכי שוטר אוקראיניאנחנו מכי שוטר אוקראיני

. לא הייתי מסוגלת לגרור רגליי ,מ� העבודהמאוד כבר הייתי מותשת 
דה אימא עמ, כאשר בא השוטר באחד מימי שישי לקחת אותי לעבודה

  "?איפה פולה: "השוטר שאל. ליד התנור ורדתה לח במרדה

הוא . "לא תל� היו לעבודה – כלומר אני – פולה" :השיבהאימא 
חטפה את , התלבטהאימא לא . על ראשה נחיתוהרי את הפרגול וה

מיהרתי , לשמע הרעש, אני הייתי בחדר השני. המרדה והחלה להכותו
כנו אותו מכות הִ . י לברוחדהחל לסגת כהשוטר . אל אימא ועזרתי לה

  . הוא מיהר אל המפקד. נאמנות והנחנו לו

מתחיל  ,ל1 זמ� רב והמפקד באולא ח. ידענו כי הדבר לא יעבור בשלו
אני . את ראשה בקיר חובטאוחז בשערותיה ו ואז, להכות את אימא

כי יש בעיר קומיסר  ינזכרת .רואה כי יהרוג את אימא ומחפשת מוצא
אמרתי למפקד כי אני רצה אל . ני שיחסיו ע היהודי טוביגרמ

  .על כ� ולחמא� החלטנו לא ל, כאשר שמע זאת הניח לאימא. הקומיסר

סיפרנו לו את . הוא קיבל אותנו בסבר פני נאה. הלכנו אל הקומיסר
ט בו חבטות אחדות בוח הקומיסר שלח לקרוא למפקד. כל הסיפור

 נשארלא זה א� קומיסר . המעשה שנותיהוא הזהיר אותו מה. בפרגול
  .אצלנו זמ� רב

חשבנו כי מכיני , בראותנו רכב גרמני חול1. מתמדת חיינו בחרדה
כל אחד זחל . מגברי יהודי' יש�'מיד התרוקנה רוז .אקציה חדשה

נשמנו . במש� שבועות אחדי שרר שקט. להסתתר מאורה כלשהיל
  .קצת לרווחה

        אבינו מציל את עצמואבינו מציל את עצמואבינו מציל את עצמואבינו מציל את עצמו

אנחנו . שלוש משאיות גרמניות באות לוולניאנקה. בוקר יו שישי
. תושבי ולניאנקהכנגד אקציה זו תהיה . מביני כי מכיני אקציה
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א� , יל הוא בכפרגכר, אבי איננו. הגברי מתחילי לברוח העירה
אנחנו שרויי בחרדה . אנחנו יודעי כי הוא צפוי לבוא הביתה לשבת

  .גדולה

אחותי הקטנה לכפר להגיד לאבא שלא יבוא הביתה הלכה  12בשעה 
היא מחכה עד שיסיי את העבודה והולכת עמו . אלא יישאר בעיר

מיד זיהתה כי אבא . באה נוצרייה. וקהוְ 'צֶ ה הולכי בדר� קו:ָ . העירה
כי ברחובות העיר נשפ� , מיד ניגשה אליו ואמרה לו לחזור לכפר, יהודי

מתחננת ובוכה , היא נופלת לרגליו .מאמי� לה לאאבא . ד יהודי
לאחר הליכה  .אבא עדיי� לא מאמי� לה וממשי� ללכת. שיחזור לכפר

אבא הספיק לקפו� לבור , בא רכב משוריי�, של מטרי ספורי
   .ואז חזר לכפר, מש ראה כי מובילי יהודי. הסתתרלו

  .שבועות ארוכי לא ראינו אותובמש� 

ה�  לא, כי המשאיות שבאו לוולניאנקהרבה הייתה הפתעתנו בראותנו 
כיוו� . א� ה� הקלו על הגסטפו לחטו1 יהודי בעיר, שחטפו יהודי

וכ� . ברחו כל היהודי מוולניאנקה העירה, שציפו לאקציה בוולניאנקה
  .קל היה לגרמני לבצע את מלאכת הנפשעת

 כי הגרמני מנהלי את מלאכת הנפשעת לפי תכניתלמסקנה ענו גה
כי לא  נוא� ידע, שבועות אחדיבמש� שוב השתררה רגיעה . תתישיט

. בתקופה השקטה מפרסמי הגרמני פקודות שונות. תימש� זמ� רב
. כס1 וחפצי ער� אחרי, זהב, דורשי מ� היהודי מכונות תפירה

נער אוקראיני קט� יכול להכות באי� . מכי יהודי על כל צעד ושעל
יורקי ליהודי . ההתנגדות אסורה. יהודימפריע את גדול הגיבורי ה

חסומות היו הדרכי . מוליכי יהודי לעבודה בכבישי. בפניה
  .רתמו יהודי לטנקי והיה עליה לפנות מ� הדר� ,בטנקי רוסיי

        מעשי אכזריותמעשי אכזריותמעשי אכזריותמעשי אכזריות

רתמו שני יהודי למחרשה וה נאלצו לחרוש כיצד במו עיניי ראיתי 
יצאה פקודה כי נחוצי : באחד המקריאני נזכרת . שדות של גויי

. המשטרה האוקראינית יצאה לחטו1 יהודי. יהודי לעבודה בגרמניה
. בבתי נשארו מעט אנשי זקני. ירי היהודי לא היו במקועהצ

. ודאי בשנות התשעי לחייו, בביתו של ולוול ברז התגורר יהודי ישיש
. אותו לנקודת האיסו1אוקראיני הוציא את היהודי מ� הבית והוביל 
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הוא הכה בו , הרוצח רצה שיל� מהר. בקושי מסוגל היה ללכת ,היהודי
לפתע נפל היהודי ולא היה מסוגל . עמדתי ליד החלו� וראיתי. ברובה

  . הרוצח הקי אותו והורה לו להמשי� ללכת. עוד לקו

. סיקמכר ונער מלוצק בש חיי גלמ�זלמ� אֶ  ואצלנו בבויד הסתתר
לפתע . זלמ� שלשל את רגליו דר� הפתח וישב כ�.  שרר חו רבבבויד

בראותו את היהודי גרר אותו למטה . נפתחה דלת התא ונכנס אוקראיני
  .עליית הגגהנער נשאר ב. והוביל אותו תחת ברד מכות

בגור� עד רדת  החזיקו אות ,יהודי זקני 300יו ההוא תפסו ב
הוא אמר . כי היהודי משוחרריבערב בא קצי� גרמני והודיע . הלילה

ג זה היה תעלול . כי לפי שעה אי� צור� ביהודימגבוה קיבל פקודה ש
  .אנשי צעירי יותר ,לאחר מכ� ,על מנת להולי� שולל, גרמני

הזמ� . מיטב בניה של העיר נספו, ש אקציותועד הקמת הגטו עברנו של
  . עד שבא חודש מר�, חל1 לאטו

            הגטוהגטוהגטוהגטו

עצי . אל העיר כלשהו י חששו להביא דברנוצרה. מאודהחור1 היה קר 
  .בבתי רבי התנפחו אנשי מקור. הסקה היו יקרי מאוד

חור1 בא אלינו פולני וביקש שאסע לכפר לסרוג סוודרי הבאחד מימי 
. הוא הבטיח. דרשתי קמח. היטבלי הוא הבטיח לשל . למשפחתו

. תי שתבוא לעזור ליהייתה לי עבודה רבה וכתבתי לאחו. נסעתי אתו
. יו חמישי חל1 והיא לא באה. היא הייתה אמורה לבוא ביו חמישי

  .הבנתי מיד כי קרה משהו

הוא מנסה . ביו שישי אמרתי לבעל הבית כי רצוני לנסוע הביתה
מעמיס , הוא נענה לי. אני רוצה לנסוע הביתה, להניא אותי ואני בשלי

  :� יצאנו מחצרו בא פולני ואמרא. עגלה במצרכי ואנחנו יוצאי לדר�

השאר אותה אצל� כי  ?לא� אתה מוביל את היהודייה, מרקובסקי"
  ".בעיר מגרשי את היהודי לגטו
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רוצה שאשאר אצלו א� אני מסרבת לשמוע ומורה לו להאי�  נוצריה
. לי כי יהודי ולניאנקה עוד בשדות נאמר. באנו לוולניאנקה. בסוסי

  .אני ממהרת הביתה

 יניתממ, כל אחד עומד ע צרור. כול בוכי. בבית יו כיפור
  .אני מכינה לעצמי בזריזות צרור ומחכה ע כול. הפקודל

את  ,כמוב�. הפקודה הגרמנית הייתה שאי� לקחת יותר מצרור אחד
  .מרבית החפצי חילקנו בי� השכני הנוצרי

        בוזזי נכסי ורכוש יהודיבוזזי נכסי ורכוש יהודיבוזזי נכסי ורכוש יהודיבוזזי נכסי ורכוש יהודי

: מאוד עצוברואי מחזה . אנחנו עומדי ליד החלו� ומחכי
 עמוסי נכסי , מי ברגל מי בעגלה –זק� ונער  –אוקראיני ופולני

  :ה חולפי וקוראי אלינו. הלב נקרע למראה המחזה. ורכוש יהודי

"היהודי מצצו את דמנו שני  !זכינו לנקו ביהודי, את רואי
  ".י מה הכול בחזרהעכשיו אנחנו לוקח, רבות

מתחילי לגרש  .מופיעה המשטרה האוקראינית, לא חול1 זמ� רב
מנשקי את . משתנקי. קשה לעזוב את הבית. אותנו מ� הבתי

  .מאלצי אותנו לעזוב את הבית, את הרצפה, הקירות

אנחנו חוצי את  .בדר� פוגשי את כל יהודי ולניאנקה. אנחנו יוצאי
שייבקע , שיתרחש נס,  ממלמלות תחינה לאלהשפתיי. הנהר הקפוא

אנחנו הולכי לאטנו לעבר . התרחשהנס לא . הקרח ויבלע אותנו
  .ש הוחלט להקי את הגטו. "ההר"

עומד ש משמר המורה לנו לפתוח את  ,אנחנו מגיעי אל הגשרו�
ה לוקחי כל מה שמוצא ח� בעיניה ומוסיפי חבטות . הצרורות

  .פרגול אחדות

. גוררת עגלה ובה פעוט ב� חודשי אחדי, ת אתנו אישה צעירההולכ
 ,ה מוציאי את השעו�. ה מחפשי בעגלה ומוצאי שעו� זהב קט�

  .ואת התינוק ע העגלה משליכי מ� הגשרו� למטה
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בנס לא קרה לילדי . עשרות ילדי אחריבילד של אחותי ו
  .על החולמשו שהיה חול למטה והילדי נפלו 

*בחדר אחד גרו שלוש. הצפיפות הייתה גדולה. סגרו את הגטו מכל עבר
   .בקומות מאורותמלוחות ע� אנשי עשו לעצמ . ארבע משפחות

  

מנינו . רק משפחתנו גרה בוותפסנו מטבחו� , היינו משפחה מאושרת

קשה לשמור על ניקיו� בצפיפות  .הזוהמה, ראשית .החלו צרות חדשות
  .לעומת זאת צצו כיניו. הרעב, שנית

ילד של אחותי ובכ� עשו 
משו שהיה חול למטה והילדי נפלו , דבר

סגרו את הגטו מכל עבר
ארבע משפחות

היינו משפחה מאושרת
  .איש 11

החלו צרות חדשות
שנית; שכזו



108 

 

לא , התקוטטו, אנשי רבו. בתנאי אלה קשה כמוב� לחיות בשלו
  .היו מסוגלי לשאת זה את זה

כניסה אחת הייתה . כלומר מוק1 תיל דוקרני ,מסוגרסגור והגטו היה 
  .תמיד משמר ניצבש , דר� הגשרו�, לגטו

        יהודיתיהודיתיהודיתיהודית    משטרהמשטרהמשטרהמשטרה

ה ידעו כי . מיד לאחר הגירוש לגטו הקימו הגרמני משטרה יהודית
   .יקל עליה לבצע את פשעיה תבעזרת המשטרה היהודי

לפי הזכור לי השתייכו . קבלו בחורי צעירי בלבדנתלמשטרה 
פליט , יענקל זל�, רמישקה מרמ,, יענקל וקסמ�, זלמ� שפירא: למשטרה

למפקד המשטרה  .ט ועוד אחדיכְ רֶ 1 ארליכגֶ יוס, מפולי� בש קייזמ�
הוא נהג להכות . שהיה מכר טוב שלנו, כי בש ברונר'נבחר יהודי צ

  .גרמני אס*נראה כאיש אס. יהודי לא פחות מ� האוקראיני

גר לח ליו ופע ביו כ1 מרק  100קיבלנו . הוק מטבח כללי
מוב� כי ממזו� כזה אי אפשר . שכלל מעט מי וקליפות תפוחי אדמה

היהודי בגטו לא ". ת ברזלמנתצמצוקה : "הפתג אומר. היה להתקיי
היו חותכי את התיל הדוקרני ויוצאי לכפרי אל . רצו למות ברעב

את מעט הבגדי שעוד נותרו בלח או בתפוחי מכרי נוצרי להמיר 
  .אדמה אחדי

            חיחיחיחי    ווווקבר בעודקבר בעודקבר בעודקבר בעודננננ

 ,דודי. ובלי מלח קשה לחיות ,מיד לאחר הכניסה לגטו הבנו כי אי� מלח
ביתו היה . נזכר כי השאיר בבית שק מלח ,)כהשל יידל(שלמה מלמד 

הוא שידל את . בדיוק מול המחלבה, מטר מחו� לגטו 100במרחק 
ה התפתו . יתגנבו ויביאו מעט מלחנו משה שוור� שאשתו ואת שכ

. המפקד הגרמני רכבבא למחלבה ב, ברגע שחצו את הגשרו�. והלכו
הוא לקח . לשוב כבר לא הניח לה. הוא הבחי� ביציאת מ� הגטו

אלה רק ציפו לדבר  .אות עמו ומסר לידי המשטרה האוקראינית
  .שכזה

הודי רבי עבדו אז במשטרה י. השליכו אות לתא חשו� ועינו אות
בניקוי שירותי, במטבח: בעבודות שונות . ה היו עדי חיי
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, בבוא לגטו סיפרו העובדי על העינויי שעברו שלמה. לעינויי
שלושת האומללי  .רחמימתעוררי  ואב� היא1 ב. אשתו ומשה

, א� לדיד של הרוצחי, התחננו שיירו בה ויגאלו אות מייסוריה
  .כעבור שלושה ימי הוציאו אות וירו בה. מוות בירייה היה קל מדי

אצל . לא נית� היה להכיר, כאשר הובילו אות דר� הגטו על מזחלת
ת� ג את משה לא ני, עיני אשתו היו עקורות, שלמה הוסרה הקרקפת

הובילו אות . עדיי� חיהיה שלמה . זיהו אות רק לפי הבגדי. להכיר
אוקראיני הגיש לו , ביקש מיפתח את פיו ושלמה . לבית הקברות

  .מעט מי והוא שתה

. השליכו אות לבורות וכיסו. נשלושה בורות כבר היו מוכני למע
  .שלמה נקבר בעודו חי

        רצח נשי יהודיותרצח נשי יהודיותרצח נשי יהודיותרצח נשי יהודיות

ג . נשי מחו� לגטו 12תפסו . ת רבי מסוג זהלאחר מכ� היו קרבנו
 ה, בה ואת ניירמ� ועינו אותרְ גררו מ� הבית את מוטל וֶ . בה� ירו

האוקראיני עינו את קרבנותיה עד  בני הבלייעל. התחננו שיירו בה
  .כי לאחר מות לא נית� לזהות

, יבדרכ, בשדות: העבודות היו שונות. מדי יו הוליכו אנשי לעבודה
מאושרי היו היהודי . פירוק בתי יהודיב, תעלותובחפירת בורות 
  .ש המירו אצל הנוצרי חפצי שוני במזו�, שעבדו בכפרי

כאשר הובילו לעבודה בכפר בו היו . לעבודה הובילו שוטרי יהודי
  מ� השוטריהודי אחרי ביקשו  ,נוצרי, טובימכרי לאנשי

 ;היו שוטרי שהרשו והיו שבשו אופ� לא הרשו. שיניח לה להצטר1
    .הגרמני בני הבלייעלה שירתו בנאמנות את 

        אנחנו קופאי מקוראנחנו קופאי מקוראנחנו קופאי מקוראנחנו קופאי מקור

עצי הסקה לחימו . הקור היה בלתי נסבל. כשנכנסנו לגטו היה חור1
אני ואבי . יהודי רבי הלכו לבית העלמי� לכרות עצי. הבית לא היו
י קו ובדרכי עקיפי� הלכנו לבית העלמי� לחטוב מעט היינו משכימ

העצי היו קפואי וקשי . המלאכה לא הייתה קלה. עצי הסקה
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חטבתי . ע כל חריקה של ע� נדמה היה לי כי המתי גונחי. לחטיבה
  !ה� מפחד וה� מכאב על המצב אליו הגענו, ובכיתי

קרה . ות לגטוהשתרכנו דר� השד, שניי שלושה עצישל לאחר ניסור 
ג שלאחר עבודה מאומצת הבחינו בנו ונאלצנו להניח הכול ולרו� 

. אפילו שייג� קט� עלול היה לקחת מאתנו את כל הע�. לגטובמהירות 
  .כעבור זמ� קצר נותר ג בית העלמי� ללא ע� אחד

        רצח אבירצח אבירצח אבירצח אבי

, נהטו:ילְ  כפרבדרכו ל התגנב אבי מ� הגטו ,ע שחר ,באחד הימי
בכפר הייתה לו . אולי ישיג ש מעט עבודה וישתכר משהו למחייה

 ובובא טנק , בלכתו מאוקראיני אחד לשני לתק� משהו. עבודה רבה
לירות ' �קשרו אותו אל הטנק וגררו לקופְ . ה זיהו אותו מיד. גרמני

  .בו

הוא מיהר אל הגרמני וביקש לשחרר  .ילנהטו:הדבר נודע לזק� הכפר 
  .מצפו� ושחררו את אבימה פעל ה*משוהפע ". יודה"את ה

 בדברשבועיי לפני פסח יצאה פקודה  .לא זמ� רב ארכה שמחתנו
לא , כלואי בגטובהיותנו . החלו חטיפות. יהודי לעבודה 150*צור� בה

  .כל אחד אלתר לעצמו מקו מחבוא בבית .היה לא� לברוח

וציאו יהודי האוקראיני הלכו ע כלבי גישוש וה הבלייעל בני
הוליכו את היהודי ללוצק . באקציה זו נתפס אבי. מחורי שוני

 בעקבותנשי רבות וילדי רצו  .אס הובילו אות*אנשי אס. לעבודה
כי ידענו שלא נראה , בכינו. ג אני הייתי ביניה ,היהודי החטופי

  .עוד אות

. וכיאס גרמני שרכב על סוס לא מצא ח� שאנחנו ב* בעיני איש אס
. התחלנו לברוח. הוא הפנה את סוסו לאחור והחל לדהור היישר אלינו

צרחנו בקולות . בית ע הסוסתו� הל דהרהוא . נכנסנו לתו� בית
המשחק . סתלקהוא צחק בפראות וה. אישה אחת התעלפה. אימי

  .מצא ח� בעיניו

נסע מדי יו ללוצק אל המפקד ודרש , ברונר, מפקד המשטרה היהודית
  .כ� חלפו שבועות אחדי. הבטיחו לו. שחרורו של אביאת 
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. באחד מימי חמישי בא ברונר מלוצק ואמר כי למחרת יביא את אבי
א� תחת זאת הביא את הבשורה הנוראה . וביו שישי אכ� נסע להביא

אבי . וירו בהומטה  16בני ומעלה ו 50היהודי נבחרו בני  150כי מבי� 
   .א1 הוא היה ביניה

 זהב יהודי זהב יהודי זהב יהודי זהב יהודידורשידורשידורשידורשי        

נתקבלה פקודה מ� : כ� אירע הדבר. רצחו את ברונר קוד לכול
. קילוגר זהב, המפקדה הגרמנית כי על היהודי לתת כספי כופר
הגרמני לקחו . היודנרט התנגד ואמר כי ליהודי בגטו אי� עוד זהב

. חמישה בני ערובה יהודי והודיעו כי יירו בה א לא יימסר הזהב
שוטר ושני יהודי , המפקד ברונר, החמישה היה מאיר ספקטורבי� 

  .כלאו אות בחדר. נוספי

התברר כי . המשטרה היהודית החלה להתרוצ� בי� הבתי לאסו1 זהב
הביאו את . ג זהב"ק 2* אספו למעלה מ. עוד היה בידי היהודי זהב רב

 הוא לקח את הזהב ובכל זאת הורה להוביל. כל הזהב למפקד הגרמני
  .את חמשת היהודי ולירות בה משו שרימו אותו

         ותותותותאכזריאכזריאכזריאכזרישל של של של מקרי מקרי מקרי מקרי

מקרה . מדי יו המציאו הגרמני גזרות חדשות ומדי יו נפלו יהודי
" תרבות"מורה בבית הספר , אירע באישה בש פינקלשטיי� עגו

בעת האקציה ברובנה ברחה האישה מ� הגטו בלא לדעת לא� . ברובנה
עלתה עליה ונסעה בלי לדעת את כיוו� , נוסעיראתה רכבת . היא רצה
כשעלתה הרכבת על גשר . 'יש�'כ� באה לרוז. של הרכבת הנסיעה

  . זיהו אותה הגרמני והשליכו אותה מ� הרכבת אל הנהר סטיר, הברזל

 צ1 האישה נפלה על שבר קרח. חל להיסדקההקרח , זה היה לפני פסח
כא� ראה אותה . ניאנקההיא הגיעה עד ול. ונישאה בזר לעבר העיר

הוא הבי� כי זו אישה . איציק זילברברג שעבד בעת ההיא מחו� לגטו
י שונות אמצעב. מיד הל� אל היהודי שעבדו ליד גשר הע�. יהודייה

גררו את הקרח אל הגדה והורידו ממנו את האישה שהייתה מתה 
  .ידה האחת הייתה שבורה. למחצה

א� . זרה רפואית והתאוששהש קיבלה ע, הביאו את האישה לגטו
היא לא דיברה רק . ו אותה בתא חשו�סגר. מרוב אימה יצאה מדעתה
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באו הגרמני לגטו שכ. כל הגטו היה מזדעזע ;עקה בקולות פראז
   .הוציאו אותה וירו בה, ושמעו את צרחות הפרא

        לופלופלופלופווווהרוצחי מברזהרוצחי מברזהרוצחי מברזהרוצחי מברז

היו לנו ג רוצחי מ� ', יש�'מרוז ,לא די שהיו לנו רוצחי משלנו
. היטלר שני –היה ש מפקד . וברוצחי של �פ הצטייל,וזרֶ >ֶ . הסביבה

אותנו כיני, היו לו שני שבויי רוסי ופולני בש יבורסקי: 
  .התלייני

בעת העבודה . היה הגטו מת, עוברי בנסיעה בגטו "התלייני"כשהיו 
, מעול לא חלפו כ� סת. חולפי תכופותוקה ראו אות וְ 'צֶ בדר� קו:ָ 

   .כפי שכינו אותנו" יהודי המכונמי"חייבי היו להשתעשע ב

חל1 , ווקה'צבקו:בפירוק בתי יהודי בעת העבודה  ,פע אחת
. וירד לראות אי� עובדי היהודי הכרכרה שלוהוא עצר את , יבורסקי

דאבו� הלב לא ל, �לברוח אליה מאורותבראותנו אותו התחלנו לחפש 
  .היה לא� לברוח

הוא ניגש . בעיניו יקדה שנאה. 27*28גבוה וחסו� ב�  ב� בלייעלהוא היה 
שהיה איש , )בעל העגלה] רוגְר7[ברו� *כ� כינו את גדליה(אל קתדרה 
יבורסקי . היהודי נפל מיד. יבורסקי החטי1 לו סטירה. זק� ומותש

  .חשתי כי לבי מתפל�. גופו התחיל לרקוד על

חצינו את הדר� ונכנסנו , אדל גיבר רצה בעקבותיי, התחלתי לרו�
 נובראותו אות. קומיסר גרמני שלא מאוד שנא יהודיש לחצר גר 

הוא הורה לנו . לתת לנו אוכל ,נערה יהודייה, מיד הורה לטבחית
מקרי כאלה היו . להישאר אצלו עד אשר יסיימו היהודי את העבודה

  . לרוב

שני ש עברו  ,טו:ילנהבעל הדר� יהודי  כשעבדו ,פע אחת
"הדבר נודע . אותה שעה עבדו ש אב ובנו. הרוסי "התלייני

. תפסו את הב� והורו לאב לאחוז בו. לרוצחי וה החליטו להשתעשע
חזרו , השיבו את רוחולאחר ש. עד אשר נפל מתעל1 הב� ה הכו את

  .היה על הב� לאחוז באב שהוכה עד עילפו� :פ�והבממשחק א� העל 
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הגטו  .נגדאיש לא ניסה להת, על רוח הה יכלו לעשות ככל העול
קצהיה כבית כלא שנידוני למוות ממתיני בו ל.  

קינאו בו , מת אד בגטו. זוהמה ורעב, הצפיפות הייתה ללא נשוא
  .1942כ� נמש� הדבר עד אוגוסט . כול

        החיסול קרבהחיסול קרבהחיסול קרבהחיסול קרב

ידענו כי המועד . כבר שמענו כי בעיירות הסמוכות חיסלו את היהודי
  .איש לא ניסה לברוח ליערות. גטו וחיכינובישבנו . קרב

אישה פולנייה . שבוע ומחצה לפני החיסול ,אני יצאתי מ� הגטו במקרה
לא . מוולריאנובקה הוציאה אותי מ� הגטו כדי שאסרוג למענה סוודרי

ידעתי כי בעת שהותי בחו� . בבית דרב� אותיהרעב , וני הלכתיצמר
  .הדבר זמ� רב מש�למרבה הצער לא נ. אוכל לשלוח למשפחה מצרכי

הביאו לי את הבשורה האיומה כי הגטו , בליל שבת, כעבור שבוע וחצי
, היהודי רוכזו ליד היודנרט. אס ושוטרי אוקראיני* מוק1 אנשי אס

  .החל החיסול שנמש� יומיי ,בשבת, למחרת. ש ישבו לילה תמי

        השמדת יקיריהשמדת יקיריהשמדת יקיריהשמדת יקירי

שמעתי . טירבעברו השני של הנהר סְ  ,בעת ההיא ישבתי בי� השיחי
, ידעתי כי ש. את צעקות הילדי ואת היריות, את רעש המשאיות

לא הזלתי . נופלי הקרובי והיקרי לי ביותר ,בעברו השני של הסטיר
  .התאב� לבי כאברוב מ. דמעה

   .ואצלי החל פרק הנדודי' יש�'ק רוזבזה נסתיי פר

        נדודיינדודיינדודיינדודיי

, יקובובסקה, הייתי אצל נוצרייה ,1942באוגוסט , ל הגטוסבשעה שחו
  .עבוד אצלה בסריגהכדי שאשהוציאה אותי מ� הגטו 

הורתה לי לעזוב את ביתה משו הגטו שלושה שבועות לאחר חיסול 
ערמת  ,שיח, אי� יער. הלכתי מש והתחלתי לנדוד. שחששה לחייה

, נדדתי מכפר לכפר. לגמרי לבד, שלא שהיתי בה ,שחת בסביבה שלנו
  .התנפחתי מרעב. בלי אוכל, מיער ליער
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במש� שנה . קבוצהבלא בודד ולא , בנדודיי לא נתקלתי בשו יהודי
פולני אמרו לי כי יש פרטיזני . וחצי לא ראיתי יהודי לנגד עיניי

רציתי ללכת . לא ראיתי אות א� אני ,יהודי ע נשק הבאי לכפרי
עבי היערות בללכת לבדי . אל הפרטיזני א� לא יכולתי למצוא אות

  . פחדתי

כשגירשה אותי גברת . אחידהיה לא יחס תושבי הסביבה אליי 
עוקרת  ,לכ� הייתי נכנסת לגינה. רעבתי, התחלתי לנדודויקובובסקה 

בית פחדתי הל א, הלכתי רק בלילה. ובה הזנתי את עצמי, סלק, גזר
  .עכברי היו חבריי .השיחי �ביו שכבתי ביער או בי. להיכנס

        אני מחזרת על הפתחי למע� פרוסת לחאני מחזרת על הפתחי למע� פרוסת לחאני מחזרת על הפתחי למע� פרוסת לחאני מחזרת על הפתחי למע� פרוסת לח

התחלתי אפוא , אני נפוחה מרעבוראיתי שאינני מסוגלת לסבול עוד 
היו נותני לי פרוסת לח ומיד . לחזר על הפתחי ולבקש פת לח

  .הורו לי ללכת כי חששו

ה היו . היו מוכרי לילא באחד הימי נכנסתי לבית שבעליו 
פתחתי . מיד הסירו מרגליי את המגפיי ורצו להרוג אותי. אוקראיני

  .את הדלת וברחתי

התגנבתי . עבדו ש פולני, לא רחוק מש היה מפעל לייצור שמ�
  .ש לא הציקו לי. והסתתרתי בי� המכונות

י תלפתע הבחנ. מה ביער*שהיתי זמ�, 1942דצמבר , רר קור עזתשהכש
נכנסתי אל הבית וביקשתי שיניחו לי . בית יש� תבעש� מיתמר מארוב

  .להתחמ

זו . חמה מיד דייסהלמעני בישלה , קהסְ ימובְ 'גברת ז, בעלת הבית
כול גרו . נכד וסבתא, שתי בנות, אישה, בעל :הייתה משפחה פולנית

אישה קיבלה אותי והחלה ה. העוני והזוהמה היו נוראי. בחדר אחד
יש . היא אמרה לי להישאר אצלה. נשארתי בחיי� אי, מי אני שאולל

  .נשארתי אצלה. לה צמר והיא רוצה שאסרוג סוודר לבתה

. כפר פולני, סידורובקההיה ש הכפר . נשארתי ש שלושה חודשי
 גילו אותי השכני ונאלצתי ללכת משבאחד הימי.  
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        מקומות מסתור חדשימקומות מסתור חדשימקומות מסתור חדשימקומות מסתור חדשי

וביניה בתי כרותי היו גזעי עצי  דה השני של מסילת הרכבתבצ
, הל� לש וביקש פולנייה אחת ,ימובסקי'ז, בעל הבית שלי .יאחד

  .היא הסכימה שאבוא אליה. לקבל אותי לביתה ,גברת ליאחובה

כאשר בא . נשארתי ש באורח זמני. ימובסקי לש'בלילה הביא אותי ז
  .י לעזוב את הביתילעה ציוופרוסת לח ונת� לי , בעלה של האישה

ימובסקי ואמרה כי תעשה בשבילי 'בבוקר באה גברת ליאחובה אל ז
בעצ היו שניה . בלא ידיעת בעלה, מקו מחבוא בעליית הגג

היא הייתה זקוקה לי . ל�היא באה מפוזנ� והוא מקֶ , אנטישמי
בורי מחבוא היא הכינה ע .שאר בחיילהילי גוראולי היה זה ו. לעבודה
. כפפות על ידיי וסרגתיוישבתי . נשארתי ש חמישה חודשי. בבויד

אמרתי לו כי בעת התנפלות של . פע מצא אותי בעלה בבויד
הוא הסכי שאשאר במש� . בנדרובצי באזור ברחתי ובאתי להסתתר

בעלת הבית הכינה לי . הבטחתי. הלילה ודרש שאעזוב למחרת בבוקר
  .הלאהג רתי בו נשא ,מקו אחר

שמונה ימי עבד במשמרת יו . בעל הבית החדש שלי עבד ברכבת
, תחת למיטהבביתו כשעבד ביו הסתתרתי . ושמונה במשמרת לילה

  .מאחורי הארו� ובמקומות דומי

לא היה כשראיתי אותו בעד החלו� כבר  .לא אחת בא האיש במפתיע
 .חזיקו חזיריהייתי נכנסת למרת1 בו ה. לרו� מ� הביתסיפק בידי 

  .לבויד ר ולעלותנשארתי בי� החזירי עד שיכולתי לחזו

ה ריחמו עליי ומעול לא . בבית היו שני ילדי גדולי ואחד קט�
תי אצל ה הוכל זמ� ש. נתנו לי אוכל ואפשרות להתרח�. הציקו לי

  .א� נאלצתי להמשי� לנדוד. שמרו עליי

        פני אל פני ע הגרמניפני אל פני ע הגרמניפני אל פני ע הגרמניפני אל פני ע הגרמני

הבית לא . או פרטיזני רוסי והניחו מוקשי באזורבאחד הימי ב
הגרמני גירשו . היה מרוחק מפסי הרכבת שתחתיה הונחו המוקשי

לאחר מכ� שרפו את . באזור צודאת התושבי מ� הבתי וערכו מ
  .הבתי והתושבי נאלצו לברוח
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סיפרה גברת  ,כשנכנסו הגרמני אל הבית ע הפקודה לשרו1 אותו
וכי היא ) היא היטיבה לדבר גרמנית(ליאחובה כי בעלה עובד רכבת 

היא ביקשה שירחמו עליה ולא ישרפו את . לבדה ע ילדי קטני
נשק והגרמני שעמדו  עבשעת מעשה ניצבתי פני אל פני . הבית

בעיקר משו שחיפשו  ,התנהגותי האמיצה לא עוררה חשד. בידיה
ראיתי . ה כי באזור מסתתרי שלושה פרטיזנידיווחו ל. גברי

  .לא הצליחו למצוא אות. אות פע אחת

משו שלא יכולתי  מתב�בעלי הבית עזבו את הבית ואני נשארתי ב
כרגיל בשעת לילה מאוחרת הלכתי מש משו ש. להצטר1 אליה

, הלכתי אל הפולנייה הראשונה. באה ועדה לחטט בכל פינה הייתה
  .שאצלה הייתי בצאתי מ� הגטו

והפולני  ,הבנדרובצי השתוללו באזורי הה. 1943השנה הייתה 
  : בבואי אמרה לי גברת יקובובסקה. הסתתרו מפניה כמו היהודי

ג אנחנו  ,סובלי כמו היהודי ,הפולני, עכשיו אנחנו, את רואה"
  ".נאלצי להסתתר

  .קורה ל� טוב שכ�, הגיע הזמ�: א� בלבי הרהרתי, לא השבתי

נשארתי אצלה תקופה  .דווקא קיבלה אותי בסבר פני נאה יאה
כ� חל1 הזמ� עד . נשארתי ש אינני זוכרת כמה חודשי. ממושכת

  .מיטלטלת ונודדת ממקו למקובעודי  ,1944

א� היה לי , כאורה לא ידעל הבעל, כאשר שהיתי אצל גברת ליאחובה
ישנתי בבית כשעבד משמרת . העמיד פני כלא יודעוהרוש שידע 

  .בי לא ייתכ� שלא הבחי�, לילה

מיד חשו בי , שאצלה הסתתרתי עכשיו ,השכניה של גברת יקובובסק
גברת יקובובסקה הביאה לי . ונאלצתי ללכת לשדה וש הסתתרתי

  .א� המצב היה מסוכ� והפחד גדול. אוכל לשדה

 לא אחת שמעתי כי האוכלוסייה המקומית תופסת יהודי משוטטי
 מדי פע סיפרו בעלי הבית שלי . ומסגירה אות לידי המשטרהבגפ

משטרה האוקראינית שהובילה ידי המסרו לנדי רבי ותפסו יהונכי 
על דודנית שלי " פריסת שלו"אפילו קיבלתי . אות להריגה בירייה
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עד  .היא נפלה בידי הבנדרובצי שדנו אותה למוות. שהסתתרה ביער
  .אשר הוציאו אותה להורג עינו אותה קשות

        השחרורהשחרורהשחרורהשחרור

וד שבועיי כי לאחר השחרור הסתתרתי ע. בא השחרור 1944בפברואר 
  :החיילי הרוסי אמרו לושבנה של בעלת הבית סיפר 

   ".הרוג אותו, יהודיבתקל יא ת"

א1 היא נתקלה , בעלת הבית. א� אני פחדתי, אולי היו אלה בנדרובצי
נשארתי אפוא . ה מיד לספר ליאהיא ב. רוסי שאמרו לה אות� מיליב

היא . ש ושאלו מי אניה ראו אותי . במחבוא עד בוא צבא רוסי נוס1
  .השיבה כי אני אחות בעלה

לי . ה אמרו כי הכול כפי שהיה. אני חקרתי אות על המצב ברוסיה
וכי יהודי  ,ו לסיבירהוגלאמר כי סטלי� איננו כבר וכי כל היהודי נ

כששאלתי את החיילי א נכו� . אינ עובדי במשרות אחראיות
  .והכול ש כפי שהיה ,אמרו כי שקר הדברו ה צחקו, הדבר

  ".חייל יהודי –אמר אחד מה  –הנה לפני� "

בתגובה לכ� סיפרתי כי אני יהודייה וכי הסתתרתי בתקופת הכיבוש 
  .הגרמני

התעניינו בי יותר מאשר החייל  הרוסי �א, דיברתי ע החייל היהודי
  .היהודי

הגרמני . לשכרההרוסי  שתו, בחג הצבא האדו, בפברואר 22* ב
אחד החיילי  .הרוסי החלו לברוח. ניצלו זאת ופתחו באש עזה

  ".יהרגו אות�, א תפלי עכשיו בידי הגרמני: "הרוסי הזהיר אותי

        אני בורחת לרוסיהאני בורחת לרוסיהאני בורחת לרוסיהאני בורחת לרוסיה

ה נסוגו מ� . ברחתי ע הרוסי. אני עצמי חששתי מזה מאודא1 
ש פגשתי את הניצולי , עד קיוור�בחפזה נו עשינו דרכ. האזור ההוא

בתו של (בה חברתי שרה הופמ� , הראשוני מ� העיירה שלנוודי היה
ה הסתתרו . שהייתה ש ע אביה, רובינשטיי� לימי) חיי הופמ�
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. מעט אנשי מעיירתנו ניצלו. במש� כל הזמ� וחוו את אשר חוויתי אני
  .רוב נמצאי בישראל

 ו את דרכנונכיוו� שרצינו להתרחק ככל האפשר מ� הגרמני המשכ
ואישה בש , שלושתנו. 'יש�'משא שהוציאה אותנו מרוזהברכבת 

  .באנו לקייב ,טייבל בקר

הלכנו למפקדה . מזו� לא היה לנו. קייב בלילהשל באנו לבית הנתיבות 
שלחו אותנו אל משפחה יהודית שחזרה מ� הפינוי . ו לינהקוביקשנו מ

לעבור את ה לא הניחו לנו . אינני זוכרת את שמ. לתוככי רוסיה
לא הועילו . ספ ואמרו כי זה עתה חזרו וג לה אי� היכ� לישו�

ובלבד שיהיה לנו היכ� , תחנונינו שאנחנו מוכני לישו� על הרצפה
  .וש ישנו על הרצפה, נאלצנו לשוב אל המפקדה. להניח את הראש

למחרת הלכו אביה של חברתי והאישה לקנות משהו ונעלמו כאילו 
ללא , רות צעירות בעיר זרהבחונשארנו שתי . בלעה אות האדמה

אמרו לנו כי במועצת . הלכנו לחפש עבודה. ללא אמצעי מחייה, מכרי
  .העיר מחפשי עובדי

זה היה מפעל לבניית . שלחו אותנו לעבוד במפעל צבאי, הלכנו לש
  .נתקבלנו לעבודה כפועלות פשוטות. אוניות

א הייתה בנו תבונה לתת ל. ש חקרו אותנו מי אנחנו ומה מוצאנו
זו הייתה . סיפרנו בדיוק מה שמותינו ומאי� אנחנו, שמות מזויפי

כי לאחר מכ� לא רצו לשחרר אותנו ונאלצנו לברוח , טעות גדולה
  .מש

א1 היא מגויסת , אישה רוסיתבמקו נכחה , בשעת קבלתנו לעבודה
 ה לאשר סיפרתי על קורותיי ועל אופ�צותתהיא . לעבודה במפעל

שאלה אותי א יש לי מה לאכול , אשתו של מיור, האישה. הצלתי
הזמינה אותי  ,מששמעה כי אני לבד ואי� לי אמצעי מחייה. והיכ� לישו�

היא . ניה סנייגיריובה'שמה היה ז. ואת חברתי אליה ונתנה לנו לאכול
, כפי שכינינו אותה, ניה'הודות לדודה ז. הכריחה אותנו להישאר אצלה

  .מד במש� חצי שנה בקייבהחזקנו מע

ואלמלא עזרתה , א� המזו� היה מועט, מגורי משותפידיור בקיבלנו 
  .ניה היינו גוועות ברעב'של דודה ז
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לפני המלחמה היה בעלה . רק בת ישראל אחת עבדה אתי במפעל
. היא חזרה לקייב. הוא מת בסיביר והיא נותרה לבד. מהנדס במפעל זה
דירה גרנו יחד ב. חיינו בידידות. איני זוכרתאת שמה . ילדי לא היו לה

  .המשותפת

היא . סט�וכעבור שלושה חודשי נודע לחברתי כי אביה נמצא בקור
לחמש שנות  השפטהיא נ ,תפסו אותה. אל אביה ,בלא רשות ,נסעה

  .עבודת כפייה בדונבס

ות לי לנסוע הביתה לראות שאני לעומת זאת הגשתי בקשות רבות להר
ביצעתי עבודה רבה מאחרי ובכל זאת . ממשפחתי שרדא מישהו 

   .טענו כי יהודי אינ רוצי לעבוד

        אנטישמיות ברוסיהאנטישמיות ברוסיהאנטישמיות ברוסיהאנטישמיות ברוסיה

קצי�  .ב אנשי צבאראפילו בק, האנטישמיות בקייב הייתה נפוצה מאוד
 להללקנות חלב וסירב לשבבזר רוסי פצוע ניגש אל אישה יהודייה  .

הקצי� היה . החלב על ראשההיא החלה לצעוק והוא ניפ� את בקבוק 
אישה יהודייה סירבה , הייתכ� .קייב כולה סערה. גיבור ברית המועצות

  .לתת מעט חלב לגיבור פצוע ששפ� את דמו למע� המולדת

  .תכופות קרה כי בבזר היהודי התנפלו על יהודי

. ידעו כי אני יהודייה �ה. בלבד ותנוצרי ע מגורי המשותפיבחייתי 
ניה עשתה למעני 'דודה ז, בשלו �חייתי את. מוצאי לא הכחשתי את

  .רציתי הביתה ,בכל זאת נמאס לי הכול, הרבה

את בקשותיי אפילו . מנהל העבודה במפעל שלנו היה אנטישמי גדול
ארבע בקשות הגשתי שירשו לי . אלא קרע אות� מיד ,לא העביר למנהל

ידעתי על  לא. והוא השמיד את כול�, לנסוע הביתה לחפש את קרוביי
אינני יכולה לצערי להיזכר , יהודי מנהל עבודהכ� עד שבא במקומו 

אני  :מיד פניתי אליו אישית ע הבקשה. הוא שב מ� הפינוי, בשמו
לראות א מישהו , ממערב אוקראינה ומבקשת לנסוע לחופשה הביתה

לאחר מכ� זימ� אותי . הוא העביר את בקשתי למנהל. ממשפחתי ניצל
  :ואמר
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 ,ולא ,א� אני דורש ממ� לחזור, הביתהאני מאפשר ל� לנסוע , הקשיבי"
  ".יהיו לי צרות צרורות

. תי עודשבא� נסעתי ולא  ,אולי גרמתי לאיש צרות, אולי עשיתי שטות
  .א� אני כבר לא הייתי ש נוחיפשו אותי בקייב ובעיר של

        ''''יש�יש�יש�יש�''''שוב ברוזשוב ברוזשוב ברוזשוב ברוז

. ו לא מצאתי אישממשפחתנ. אחדייהודי פגשתי מכרי ' יש�'ברוז
עשיתי בבית הנתיבות  'יש�'את הלילה הראשו� ברוז. ביתנו היה הרוס

לאחר מכ� הלכתי אל גברת יקובובסקה . כי לא היה לי לא� להיכנס
  .יתי אצלה חודשי אחדיהוש

שכרתי חדר ע . סריגה –לאחר מכ� התחלתי לעבוד במקצוע שלי 
הסתתרה אצל גויי יא ה .שנותרה לבדה ,אסתר טסלר ,בחורה יהודייה

  .כיו שמה פופ ;וכ� ניצלה

חששתי לקבל משרה וישבתי כל הזמ� . סרגתי למע� הפולני בעיירה
בש ג חייתי  .שלא להיאסר בידי המשטרה שחיפשה אחריי ,בבית
  .בדוי

   .ישראלאר� לימי יצאנו לפולי� מש לגרמניה ולאחר מכ� ל

   .268 – 250' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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          ''''יש�יש�יש�יש�''''בגטו רוזבגטו רוזבגטו רוזבגטו רוזשמואל גורלניק  

נכנס , רוסיה* שלושה ימי לאחר פרו� מלחמת גרמניה, 1941ביוני  24* ב
אותה שעה עוד היה הצבא הרוסי בעברו . הצבא הגרמני לעיירה שלנו

רבי . 'יש�'השני של הנהר סטיר וירה על החיילי הגרמני שהיו ברוז
. טענו כי יהודי ה היורי מ� הבתיהגרמני . מה נפלו מירי זה

הוציאו מש כמה יהודי וירו  ,ה נכנסו לביתו של שלמה קלימבורד
הסתדר לו 1לאחר מכ� ניגשו לביתנו וציוו עלינו לצאת מ� המרת. בה

כ� . לפתע נפתחה אש מעברו השני של הסטיר והגרמני ברחו .בשורה
   .ניצלנו ממוות בטוח

שמו עלינו . שעל כל היהודי להתכנס בשוקה פקודה צאלאחר מכ� י
לאחר  .ו כי מי שייתפס ללא הטלאי ייענש עונש חמוראיימטלאי צהוב ו

   .להתנק באוכלוסייה היהודית" שלנו"מכ� החלו האוקראיני

            הקרב� הראשו�הקרב� הראשו�הקרב� הראשו�הקרב� הראשו�

הגרמני קשרו  .קופלמ�] יקותיאל[הקרב� היהודי הראשו� בעירנו היה 
הקרב� האומלל נקרע . עד לבית הקברותאותו לסוס שדהר ברחבי העיר 

  .דהרתו הפראית של הסוס ברחוב המרוצ1בעת , בעודו חי ,לגזרי

חטפו . החלו חיי אימה מפני האקציות התכופות שעשו הגרמני
התאספו היהודי בבתי הכנסת ומה בחרו  יותרחר מאו .לעבודה

  .הגרמני אנשי לעבודה

 המספר הנחו� נלקח . לעבודה יהודי 300באחד הימי דרשו הגרמני
היהודי לפאתי העיר  300הובילו את . הנוכחי בבתי הכנסת קרבמ

הרצח המזעזע . הגרמני הודיעו כי ה נלקחו לעבודה. וש ירו בה
 300שחתנו אפרי דוברוביטקר היה בי�  ,סנדר פפר. נחש1 במקרה

. ימוטלי ירוי 300* יצא בלילה לשדה ומצא ש את כל ה, המובלי
היהודי נמנעו מהליכה לבתי הכנסת  .ה גדולהזעקבעיר פרצה 

  .והסתתרו במקומות שוני

        הקמת הגטוהקמת הגטוהקמת הגטוהקמת הגטו

עת הקציר בוא ב. ותות שונעבודאני ומשפחתי עבדנו אצל הגרמני ב
שחררו אותנו מ� העבודה ואני ואחיי הלכנו  .הודענו כי יש לנו שדות
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היהודי והיינו ו את כל שדות גזלהגרמני  .עבודת השדה שלנול
  .יגזולעובדי של הגרמני בשדותינו ה

מיד לאחר מכ� יצאה . בעיר יודנרט ומשטרה יהודית מובינתיי הוק
בגטו שנקבע  –פקודה כי על היהודי להתרכז ברובע יהודי נפרד 

בחודש  יו המעבר אל הגטו היה יו חור1 קשה. "על ההר"להיות 
הדר� לגטו עברה . ובלות לשחיטההוליכו אותנו לגטו כבהמות המ. שבט

רע  ואמעל פני גשרו� שעליו ניצבו גרמני ואוקראיני והנציחו את ה
. השלג האדי מד יהודי, הכו אותנו ללא רח. הברברי במצלמות

  .רבי מאימה ביו ההוא מתו יהודי

, וקהוְ 'צֶ קו:ָ , סיקילה: ביו ההוא הובאו לגטו יהודי מ� האזור כולו
כל נתפסו , בגטו לא היה מקו לכל היהודי שקובצו. ברזולופ, רק'וז:
  .בעליות הגג ובמרתפי בשטח הגטו יפנויה מותמקוה

        אקציות בגטואקציות בגטואקציות בגטואקציות בגטו

ג בגטו נערכו אקציות ונחטפו יהודי לעבודה שמשמעותה האמתית 
משו , הגטו שלנו יועד להיות גטו עונשי�. מוות –הייתה 

 הגטו . טענו כי כל היהודי ה קומוניסטיהמקומיי שהאוקראיני
 זקקכל אחד נ. שמר בקפידה בידי המשטרהנתיל דוקרני ובגודר 

  .התילמלמעשה יהודי ללא כרטיס עבודה נידו� . לכרטיס עבודה

 עללבכות , אפילו לעלות על קברי יקירינו. היינו מנותקי מ� העול
מני כי אנחנו האוקראיני הסבירו לגר. לא הותר לנו, מר גורלנו

  .מפלת עלהולכי לבית הקברות לבקש 

  .גר לח ביו 100בית חולי ומטבח לילדי אשר בו קיבלו  ו בגטוהי

            גזלגזלגזלגזלההההאקציות אקציות אקציות אקציות 

הפליז , באחד הימי פקדו הגרמני על היהודי למסור את כל הזהב
השוטרי היהודי עברו בדירות היהודי . והתכשיטי שברשות

הביאו את כל הרכוש היהודי אל  "!צדקה תציל ממות, יהודי: "וקראו
 ווהחברי זיסיה קלימבורד וישעיה, אברה גלר, יושב הראש. היודנרט

  .ה לא שבו עוד, הפליז והתכשיטי אל הגרמני, הזהב הלכו ע, גלר
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        ההשמדהההשמדהההשמדהההשמדה

כאשר באו . בימי הה לא באתי לגטו. פרצה בהלה גדולה ובגט
. ברחתי –את היהודי שעבדו בחווה הגרמני והאוקראיני לקחת 

בבואי לגטו למחרת שמעתי . נכנסתי אל איכר ולנתי ש בלא ידיעתו
  .גרמני שרפו את בית החולי על החוליההתברר כי . זעקות אימי

ה סיפרו כי בשבת בלילה נורו כל , פגשתי שלושה יהודי שניצלו
  .וקהוְ 'צֶ ש על דר� קופָ טַ קונְ ] הגרמניחצר [היהודי על יד 

, חדשי" חיי"ש החלו אצלנו , לשמע בשורות איוב אלה ברחנו ליער
של הגרמני  פתע ותתקיפתכופות נערכו . צרות חדשות וסכנות

  .והאוקראיני אשר בה� נפלו יהודי רבי מ� המסתתרי ביער

ר ורבי מאתנו קפאו בק, חור1בוא ההמצב היה טרגי הרבה יותר ב
התחלנו לנדוד ולחפש את הפרטיזני . קטנות התפצלנו לקבוצות. העז

  .א� היה קשה למצוא אות

    .259 – 257 'ע] טור צד[, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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        אמי ואחי משהלהאמי ואחי משהלהאמי ואחי משהלהאמי ואחי משהלהוילנסקי  *גיטלה טננבוי

. איש 40* כ ,בעת שהוק ש הגטו ,גרו "על ההר"בביתנו הקט� 
 . מחלקי עיר אחרישגורשו לגטו ראשוני באו קרובי ומכרי

   . ויתרנו על החדרי לבאי זה מקרוב. הצפיפות הייתה גדולה

] מפרספה[ רסנדר פרספ. ה הובאו א1 ה לגטו:סְ רֶ היהודי מ� הכפר :ֶ 
בא אלינו ובתמורה לכיכר לח לשבוע פינתה לו אימא את החדר 

מי יוכל לתאר לעצמו ! לח לשבוע. ואנחנו ישנו על הקרקע בכניסה
שכר "א� לא זמ� רב שיל סנדר . שמעות הדבר בתנאי הגטואת מ

  .שעה שלא היה לו בשביל עצמו, וכי היכ� יכול היה לקבל לח, "דירה

אמי המסכנה חיפשה בכל מאמציה דרכי לעבור את הזמ� הרע ולהציל 
היא האמינה שא לא נמות ברעב נשרוד את הזמני . את ילדיה

 ילדי מטופלת בנייה ומסכנה אלמנה ע, כי מה יעשו לה –הקשי
  ?קטני

  : נכנס לביתנו לויטננט רוסי ואמר, זכור לי כי כאשר נסוגו הסובייטי

   ".אצל הגרמני יהיה לכ רע, אתנו ובוא, אימאלה"

אני לא מציקה לאיש . אלמנה ענייה, מה כבר יעשו לי: "אימא אמרה
  ".ועובדת קשה להזי� את ילדיי

את  –ומי מסוגל היה לתאר לעצמו  –המסכנה , לא תיארה לעצמה
' יש�'הסבל והייסורי שיהיה עליה לשאת עד לכתה ע כל יהודי רוז

. משהלה, נושאת בזרועותיה את ב� זקוניה החולה, בדרכה האחרונה
  .11אחי משהלה היה אז ב� 

זה . מעבר לגדר פטלממנו  �שהצי, התגנב לגנו של יוסקה ולד ,יו אחד
משהלה נפל ופצע את , טר אוקראיני רד1 אחריושו. היה על גבול הגטו

. הכינו קומפרסי מנפט, בגטו לא היו תרופות ולא סיוע רפואי. �הבר
  .קיבל חו וגסס, א� משהלה חלה מאוד

הוא , לח יסתהבאתי פ, ש עבדתי בכבול, בבואי מ� הכפר דורוסי�
  .כבר לא היה מסוגל לאכול
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היא . ת כי הסו1 קרבאימא הייתה מיואשת מ� המצב ומ� הידיעו
  :תרתה ביה

א . יישאר לפחות אחד משניכ, הצילו את עצמכ את ודוד, גיטלה"
  ".עזבי אותו, תראי שיקשה על דוד להציל עצמו בגלל�

  .לא ראיתי עוד את אמי ואת אחי, חזרתי לעבודה בדורוסי�

רק . במקו בו עמד ביתנו צמח דג�. 'יש�'לאחר המלחמה באתי לרוז
השכ� וסקה פוגל . נותרו, שאני ומשהלה שתלנו, דובדב� שלושה עצי

סיפר לי כי אימא הלכה בדרכה האחרונה נושאת את משהלה ) גוי(
  .בזרועותיה

  .272 – 271' ע] טור צד[, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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            ורקוביצקיורקוביצקיורקוביצקיורקוביצקי) ) ) ) סמואילסמואילסמואילסמואיל((((שמואל שמואל שמואל שמואל 

מנהל הבנק בווהלי� ' יש�'בשלווה ובנוע חי לו בעיירה הקטנה רוז
  .שמואל ורקוביצקי, היהודי הקואופרטיבי

בוגרת ', יש�'איטה גרברסקי מרוז, השקטה והנעימה, משכילהאשתו ה
ולפני נישואיה ספרנית בספרייה , גימנסיה וקורס אחיות ברובנה

ג לאחר החתונה לא רצתה להיות עקרת . 'יש�'העממית היהודית ברוז
, לה כבר שתי ילדות מתוקותו, בית ונסעה לוורשה לקורס מיילדות

   .לובה ופרידה

בהכנסותיה סייעה  בהתמדהלמדה הנהלת חשבונות ו ,בהיותה מיילדת
  .בפרנסת הבית

אחיות , אחי, א, אב: בלוצק גרה משפחתו הגדולה של שמואל
  .משפחת גרברסקי, גרה משפחתה של איטקה' יש�'ברוז. וקרובי רבי

בנק מנהל שמואל את משרת  מילא, 1924בשנת , מיד לאחר החתונה
ופרטיבי אשמואל השקיע בעבודה בבנק הקו. 'יש�'המניות היהודי ברוז

, לובה: יש לי שלושה ילדי: "הוא נהג לומר. אהבה ותקווה, מאמ� רב
, חברי 800מנה  1929בשנת . הבנק התפתח בצורה יפה". פרידה והבנק

סכומי . הבנק רכש בניי� נאה משלו. ממנו תועלת רבה פיקושה
 הפדיונות הגיעו למיליוני זלוטי והוא היה פקטור חשוב בחיי

  .הכלכליי בעיירה היהודית

צהריי וערב בישיבות חברתיות , בוקר ,שמואל היה עסוק תמיד
ניהל במסגרת העיירה פעילות , נוס1 לעבודה הכלכלית. שונות

  .תרבותית גדולה*חברתית

א "יושב ראש ציש, קדנציותהוא היה חבר מועצת העיר במש� שתי 
ופעיל בכל המוסדות ) ידישיסטיהארגו� המרכזי של בתי ספר י(

  .'יש�'תרבותיי ברוז* החברתיי

נאל� הבנק להגביל מאוד את פעילותו בשל המשבר הכלכלי  1934* ב
וההו� העצמי של הבנק היה קט� , כל החובות שולמו. הכללי במדינה

  .מכדי ניהול פעילות גדולה
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קבלה חזרה של ההלוואות , מאמ� הרב בשמירה על מאז� הבנק
רופאי אמרו כי בשל . קשהבמחלה חלה שמואל , וכיסוי הגירעונות

  .חולשת הלב אי� תקווה לחייו

, היא השאירה את הבנות אצל הורי בעלה בלוצק. איטקה לא ויתרה
כעבור . והובילה את בעלה ללמברג לסנטוריו גדול של קופת החולי

  .'יש�'לרוזשב לא וללוצק  רעב ,דשי אחדי החלי

בלוצק היה מנהל הבנק הקואופרטיבי וג השתכר אצל מנהלי 
איטקה עסקה במיילדות וג עבדה בהנהלת . חשבונות פרטיי

  .ה הקימו משפחה חמה ומאושרת .הילדות גדלו

1939.  

  ]בלבוש בהיר[שמואל ואיטה ורקוביצקי  :כזשורה ראשונה במר. בית הספר העממי

  .276 – 275' ע] טור צד[, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק

מאמ� הרב בשמירה על מאז� הבנקבגלל ה
וכיסוי הגירעונות

חולשת הלב אי� תקווה לחייו

איטקה לא ויתרה
והובילה את בעלה ללמברג לסנטוריו גדול של קופת החולי

דשי אחדי החליחו

בלוצק היה מנהל הבנק הקואופרטיבי וג השתכר אצל מנהלי 
חשבונות פרטיי

הילדות גדלו. חשבונות

כ� היה עד 
  

בית הספר העממי ידידי 

  
מתו� הפרק
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        חיי בי� רוצחיחיי בי� רוצחיחיי בי� רוצחיחיי בי� רוצחישמואל ורקוביצקי  

        ספר לוצקמתו�  והתצל                                                        ]]]]זיכרונות מייסריזיכרונות מייסריזיכרונות מייסריזיכרונות מייסרי

ה אינ עוזבי , ה אינ נותני לי מנוח הזיכרונות
לעתי ה מייסרי אותי קשות ומאלצי אותי 

  .לשכוח לרגע את חוויותיי הנוראות בשני האחרונות

עינו , כש שבערבי הקי� החמי בביצות פולסיה
י חילכ� מעני אותי עתה נ, אותנו ענני יתושי

   .על השני האחרונות זיכרונות

תחת . ות לאט�נמשכ, באוסטיה" העובד"שעות הלילה בשמירה בקיבו� 
א� גדול מזה רעש והמולת של . הי האי� סופי לחלונות סוער וגועש

ה . בדממת הלילה, בהמוניה, ה באי בלא שליטה. זיכרונותוה
. מחרידי, מרי, כבדי. מתפרצי להיוולד מחדש, רודפי זה אחר זה

 ורועמי רועשי. זריחות השמש האוקראיניותכשקטי . מתוקי וחביבי
אינ מניחי לשכוח . הבלתי פוסק של הקטיושות הסובייטיות סדיר

מתפרצי לקבל ביטוי .  שנספואלמוניומיליוני יהודי , קרובי ומכרי
קורות החיי שאינ ניתני לתיאור של אימהות וילדי , ייסורי

פעוטות יהודי של ; שנידו� לכליהבזרועותיה� בשעות האחרונות של הגטו 
באכזריות למוות  נגזר דינושל יהודי ש; גלמודי בכרי הדשא הלחי וביערות

  .ומחכה לסו1 הבלתי נמנע

אני חייב לשחרר . ה פורצי כזר עז של אד לב� של קטר. מסרבי להישכח
    1946, איטליה .אולי יוקל לי, להעלות על הנייר, זיכרונותאת המחשבות וה

   .274' ע

החיה . כיסו עבי שחורי את האופק הפוליטי של אירופה 1939
וחשפה בפני  העצוקמה על רגליה בכל גודלה  הפשיסטית

בעיניי מוצפות ד ובנהמת פרא . י הפלדה שלהרפוהעול את ט
  .העמי הראשוני ביבשת אירופה*חיפשה את הקרבנות

ה עזהמכה הגרמנית הייתה כה . התנפלה על פולי� 1939בספטמבר 
                .ביו הקרב השני היה הצבא הפולני מרוסקכי בעצמתה עד 

שמואל ורקוביצקי  

]]]]זיכרונות מייסריזיכרונות מייסריזיכרונות מייסריזיכרונות מייסרי

ה אינ נותני לי מנוח הזיכרונות
לעתי ה מייסרי אותי קשות ומאלצי אותי  .אותי

לשכוח לרגע את חוויותיי הנוראות בשני האחרונות

כש שבערבי הקי� החמי בביצות פולסיה
אותנו ענני יתושי

זיכרונותמחשבות ו

שעות הלילה בשמירה בקיבו� 
לחלונות סוער וגועש

וה הרהוריה
רודפי זה אחר זה

מתוקי וחביבי
סדירכרע ה

קרובי ומכרי
ייסוריההתוגה ו

בזרועותיה� בשעות האחרונות של הגטו 
גלמודי בכרי הדשא הלחי וביערות

ומחכה לסו1 הבלתי נמנע

מסרבי להישכח
את המחשבות וה

ע] טור צד[ 

  

1939בשנת 
הפשיסטית* הגרמנית

העול את ט
חיפשה את הקרבנות

בספטמבר  1* ב
בעצמתה עד 



129 

 

למ� . ג לוצק לא חמקה מ� הגורל הכללי, כל הערי הופצצו מ� האוויר
 היו הראשו� למלחמה הפציצו גלי בלתי פוסקי של מטוסי

  .מקלטיל ,אלכרי הדש, האוכלוסייה נמלטה ליערות .גרמני את העיר

 .באחד הבנייני הגדולי בווילקה מקלטבג משפחתי רבצה 
, בטירו1צפרו ללא הר1  ,המפציצי העוינישבישרו את בוא  ,צופריה

י רבי פגעהיו נ. כ� נמש� הדבר ימי. הקרבה מפני הסכנה ימזהיר
   .בנייני נהרסושדה התעופה ושורה של . והרוגי

, המצב היה רע ומר. בפאתי לודמיר, הצבא הגרמני כבר היה בווהלי�
  .הייתה תלויה מעל לראש, סכנת כיליו� ניצבה לנגד העיניי. ללא מוצא

שנמלטו מ�  אנשי, הייתה מוצפת המוני אד ללא שיעורלוצק 
הולכי רגל השתרכו על פני הכבישי  ]?[מאות אלפי. הגרמני
הבנק היו בלוצק . ו בשלוש שורות מקבילותאצכלי רכב  .הצפופי

בבנק הממלכתי עבדו במש� כל הלילה . קונסוליות זרות, הממלכתי
בהעמסת משאיות בשקי זהב , מוקפי שוטרי וצבא, מאות עובדי

  .האוצר הממלכתי הפולני ממרתפי הבנק

בבוקר נפו� בעיר במהירות הבזק תוכ� נאומו של מולוטוב ברדיו על 
, מלווה חשש חדרה ללב תקווה. האחי האוקראיני במערב אוקראינה

  .השמועות התחזקו והפכו בטוחות יותר. צח הגרמניואולי נחמוק מ� הר

, על דר� רובנה, בווילקה, בלוצקבספטמבר נראה  17*ב. ההפצצות פסקו
ההתרגשות הייתה , הרחובות מלאו אד. הטנק הסובייטי הראשו�

  .עצומה

 משטרההיו עדיי� מלאי בלובשי מדי כחולי של ה א1 שהרחובות
נישקו וחיבקו את . הטנקיבוא שמחה על ב ציבורה געש ,תהפולני

 מחייכי חיו� וי למחצה נדהמה, העייפיהטנקיסטי הסובייטי
  .והשליכו עליה פרחי, רחב

  .הצדה מיד נדחקוא� , אחווהת השוטרי ניסו להפריע להמול

הפולני האמינו א1 ה כי הצבא הסובייטי . מאושרהציבור היה שיכור 
נודע  ;עד מהרההתקווה התנפצה . בא לסייע לפולי� ללחו בגרמני
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באו . בהמוניה, הטנקי באו בזה אחר זה. סובייטי* על ההסכ הגרמני
  .י סובייטיי וצבאסמטו

פצעי . ותיההאוכלוסייה שבה למקומ. התרחקסיוט הכיליו� והמלחמה 
  .חישאו העיר נרפ

        תחת השלטו� הסובייטיתחת השלטו� הסובייטיתחת השלטו� הסובייטיתחת השלטו� הסובייטי

קיבלה לידיה את המפקדה הסובייטית . לתחייה השבהעיר לוצק 
  .תהמקומית שיתו1 פעולה ע מוסדות ההנהגה העצמיתו� , השלטו�

בשוק  .זלוטי הפולניזה של הנקבע כי ער� הרובל הרוסי ישתווה ל
אספקה . נותקהקשר ע ערי פולי� המרכזיות . ובחנויות החל מסחר ער

 שפעע זאת היו החנויות מלאות ב ,של סחורות חדשות לא הייתה
  .הפולני הרב שלפני המלחמה

כל מה שראו , ה קנו הכול. לחיילי הסובייטי היה כס1 רוסי רב
אנשי צבא . של קוני לפני החנויות ניצבו תורי ארוכי. העיניי

הכינה  השמועות כי צפוי מחסור בסחורות חנוכל. נכנסו ללא תור
  .האוכלוסייה מלאי לעתידלעצמה 

 חלפה קבוצת פרשי, לחנותסמו� כשעמדה איטה יו אחד בתור 
אחד מה שאל א תמיד . ה עצרו ושוחחו ע האנשי, סובייטי

. רק עכשיו, איטקה השיבה כי מעול לא. היו לפני החנויות תורי
  .החייל הסובייטי התכעס

בחנויות אריגי לא היו אצלכ א את אומרת כי  –אמר  –מילא "
זהו בפירוש , א� שלא היו תורי לסוכר, לכ� אפשר עוד להאמי�, תורי

  !"שקר

 מוהאוכלוסייה העובדת החלה להתארג� באיגודי מקצועיי שהקי
, נרשמו כמה אלפי עובדי במקצועות שוני. תעסוקהתיוו� לת ולשכ

   :לדאגות המובטלינציגי סובייטי צחקו  .שהיו מובטליעובדי

, עבודה א1 פע לא חסרה –נהגו לומר  –אצלנו אי� דאגות כאלה "
  ".למובטלי לשכותאי� ממילא ו
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 תו� זמ� קצר הועסקו כל המובטלי בי המוסדות והארגוני
החלו לבוא נציגי מרוסיה שארגנו מוסדות בעלי .  השונייהסובייטי

, ת לתעשיית בשרבית חרוש, הצטיידות בתבואה: שמות מוזרי
הסחר , עיבוד עורות, הצטיידות בשחת, הצטיידות בצא� ובקר

, ימאוחד יעירוני מיזמי, שיווק טקסטיל, הממשלתי העירוני
  .מחלקת כספי אזורית ועוד אחרי

 ה מכאוס הארגוני השוני התבנית המחושבת שלתאט התהוו*אט
   .מכונת השלטו� הסובייטית

נזקי הפצצות סולקו תו� שבועות . מרא שינו א1 ה את, הרחובות
, יהרחובות קושטו בפורטרטי ענקיי של המנהיג. אחדי

של פסלי ופרוטומות בכיכרות הציבו . פלקטיבסיסמאות למיניה� וב
  .לני� וסטלי�

לפעול בית  והחל. ספר ומוסדות חינו� חדשי רביהנפתחו בתי 
הלכו . הציבור בלע את העיתוני הרוסיי. תאטרו� סובייטי ,קולנוע

  .בהמוניה לסרטי רוסיי

ביד רחבה לו טישהסובייטי הסחורות , החלו להגיע סחורות בכמויות
  .מערב אוקראינהעל 

  .נפט, גפרורי, חמל: כמעט בחינ ,הכפר הוצ1 בפריטי חשובי

סחר לשכת הראשי בהייתי מנהל חשבונות . ג אני הסתדרתי במהירות
  .סובנוא,ורְ 'שאורג� בידי צ, הממשלתי העירוני

 50כעבור שלושה חודשי כבר חדרה התחרות עמוק לחיי העיר ומנתה 
ניהול  ,קיבל משרה בכירה יותר ורנואוסוב'צ. שכירי 1,500* חנויות ו

תחילה . הוא לקח ג אותי עמו לעבודה זו. הסחר בפל� ווהלי� כולו
מנהל מחלקת התכנו�  ,המוצע תפקידהיי את סירבתי לקבל על

 בנימוק כי לתפקיד רציני זה של , המסחר בווהלי� לשכתבוהכספי
  .תכנו� הסחר במחוז נחו� כלכל� בהשכלתו

חיי� חיו� , וצנח� בעבר, הגבוה ורחב הגר ורנואוסוב'צ. ללא הועיל
אד אתה ', סמואיל אברמובי�, אי� דבר" :טפח על גבי ואמר, רחב

  ".תצליחאתה , משכיל
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השכר היה . הייתי מאוד עסוק בהעבודה חדשה שבשט1 וכ� התנהלה 
א� קיבלנו מצרכי שוני במחירי ממשלתיי ואפשר היה , נמו�

  .להתקיי

ולאחר מכ� כמנהלת חשבונות , איטקה החלה לעבוד כמנהלת חשבונות
היא הצטיינה ברצינותה . בכירה בלשכת הסחר הממשלתי העירוני

  .העריכו אותה ושכרה לא היה נמו� בהרבה משלי. ובאחריותה בעבודה

היו . פרידה בכיתה השביעית ולובה בשמינית, למדו בגימנסיה ותהילד
היא ישבה . במיוחד לפרידל, לה� קשיי גדולי ברכישת השפה הרוסית

ליטפתי . י לעול לא תשתלט על השפה הרוסיתבבית ובכתה בכי מר כ
אותה כי כעבור חודשי אחדי תדע לקרוא  את ראשה והרגעתי

כעבור חצי שנה כבר הצטיינה בגימנסיה  ,וכ� היה .ולכתוב רוסית
  . כהישגית בלימודי

בעת ההיא באה  .העתקנו את מגורינו לדירה נאה יותר במרכז העיר
 20שהייתה מנותקת מ� המשפחה במש� , מתוככי רוסיה אחותי קלרה

ושבה אל ארמאוויר  קרוביבי� ימי היא בילתה בלוצק חודש . שנה
היא רצתה לקחת עמה את אבינו הזק� א� הוא סירב להינתק מ� . בקוב�

  :והשיב, הסביבה שלו ומ� המשפחה הרחבה

  "!הרי ג ה אנשי, בתי, והגרמני, עדי1 שאני כבר אשאר כא�, לא"

מאבא לנצח היא לא תיארה לעצמה כי היא נפרדת . קלרה נסעה בגפה
  .בני המשפחהת וממרבי

        לפתע מפציצי אותנולפתע מפציצי אותנולפתע מפציצי אותנולפתע מפציצי אותנו

איטקה הייתה . כבר האיר היו, התעוררתי מוקד 1941ביוני  22* ב
  :עסוקה בחדר אחר ולפתע אמרה

מעול לא , בגובה רב מאוד, אני רואה מטוסי בשמי, סמואיל הבט"
   ".י כה גבוהחגראיתי מטוסי

הבניי� כולו זע , התפוצצויות מפחידות ואחר ז וכעבור רגע שמענו בז
מיד . מיהרתי להתלבש. זה התחיל. מטוסי גרמני. הבנתי מיד .ורעד

  .היו כול על הרגליי
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הוא ידע , ניסה להרגיע את הציבור כי אלה אימוני, הסובייטי, השכ�
  .איש לא האמי�. עליה עוד אתמול

 י שגרו עמנו עצבנות משפחות הפקידי הסובייטגילו יותר מכול
, 1939*בזיכרוננו עוד היו טריות תקיפות האוויר של הגרמני ב. בבניי�

עברו עתה בפע הראשונה  ,ה. בכל זאת התרגלנו אליה� קצת ,אז
  .מקרוב את אש המלחמה

כדי להג�  ,ללא חלונות, ריכזו את הנשי והילדי במסדרו� צדדי אפל
. הקול רועד, צותופהשפתיי ק, הפני היו חיוורי. מרסיסי

גושי. הכול רעד והתנודד סביב. התפוצצויות אימי באו בזו אחר זו 
פצצות גרמניות נפלו על שדה התעופה שעלה באש . נפלו מ� התקרה

  .מיד

הסתדרנו במקו קט� . הצפיפות בו הייתה גדולה מאוד .מקלטלהלכנו 
נדמה היה כי כל פצצה מכוונת היישר . ההתפוצצויות גברו. בפינה
  .מזועזעי ומדוכדכי, שכבנו לחוצי לקרקע. כלפינו

        הרציחות הראשונותהרציחות הראשונותהרציחות הראשונותהרציחות הראשונות

. הגרמני נכנסו לעיר –תקיפות האוויר פסקו . שקטהשתרר לפתע 
התקבצו . רי לעבודה יתקבצו במבצריהודי המוכש :מיד יצאה פקודה

התברר כי כול נורו כעבור ". לעבודה"יהודי שנשלחו מיד  2,000*כ
הגרמני הפיצו ידיעות כי מתקבלי מכתבי מ� הנעדרי . יומיי*יו

אני ניצלתי . כדי להרגיע את הרוחות ולאפשר אקציות דומות בעתיד
  .וקיבלתי תעסוקה שאפשרה לי להישאר בבית

        בלוצקבלוצקבלוצקבלוצק    הגטוהגטוהגטוהגטו

] 20 [! 13*ב. מיד לאחר טרגדיה זו הוק הגטו שהיה קיי שנה תמימה
הגרמני פשטו על בתי היהודי בגטו . חוסל הגטו 1942באוגוסט 

על הגדה . גשר בזיליאנהלמעבר , וקיבצו את כל היהודי במקו אחד
בשעת האקציה הזו רוקנו . טיר הוק גטו חדשהשנייה של הנהר סְ 

   .לאחר שדייריה� גורשו מה� ,ות היהודיהגויי את דיר
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בעוד . ידעתי על התכנית להעתיק את הגטו ימי אחדי קוד לכ�
מועד שכרתי חדר בשטח החדש והעברתי לש את משפחתי והרבה 

  .חפצי נחוצי

        הגרמני רוצחי שבויי מלחמההגרמני רוצחי שבויי מלחמההגרמני רוצחי שבויי מלחמההגרמני רוצחי שבויי מלחמה

ה גדולה שהייתה שייכת לגנרל אחוזבל בגטו החדש הייתה וגהבשטח 
אני . הגרמני הפכו אותה לג� ירק כדי לספק ירקות לכוחותיה. רוסי

 וגרתי במרחק לא רב , מחדשעבדתי כמנהל חשבונות ביודנרט שהוק
  .הזחואמ� ה

 �תכופות הובאו משאיות ובה. ימזעזע ותממקו מגוריי ראיתי מחז
מרוב רעב פרצה . ירגופות של שבויי מלחמה רוסי שמתו ברעב בע

הגופות הושלכו . מגפת טיפוס ואלפי שבויי רוסי נפלו כזבובי
  כלורעל הגופות  ולפני כיסוי הבורות פוזר. יכנמולבורות גדולי

  .וחומרי כימיי אחרי כדי למנוע התפשטות המגפה

 לא אחת ראיתי שאילצו שבויי רוסי לחפור בעצמ את קבריה
  :אחד האומללי זעק .ירו בה �כמאחר לו

  !"ידיד הגרמני, אני אוקראיני, אל תהרגו אותי"

  .רצחו אותו ע האחרי, הצעקות לא הועילו

        לירות בילירות בילירות בילירות ביכדי כדי כדי כדי מובילי אותי מובילי אותי מובילי אותי מובילי אותי 

באחד הימי פתחו חבלני רוסי . לוצק הייתה מלאה צבא גרמני
מחשובי  ,הגרמני לקחו עשרה בני ערובה. באש שנהרג ממנה גרמני

עור� , מהנדס, רופא, מורה יהודי, שלושה עורכי די� :האזרחי בעיר
הגרמני באו לביתי לקחת ג אותי . עיתו� אוקראיני ופולני אחדי

 ,הביאו מזחלת. טענתי כי אני חולה ואינני מסוגל ללכת. ב� ערובה
תלשו את כפתורי  .הובילו אותי לבית הכלא וצירפו אותי אל הקבוצה

נו דר� בלה,בעת העברתנו לתא הכלא  .מכנסינו כדי שלא נוכל לברוח
  .מקלותבברצחנות שתי שורות אנשי גסטפו שהכו אותנו 
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יירו , נאמר לנו כי א תו� עשרה ימי לא יתייצב האיש שירה בגרמני
להציל במטרה הימי חלפו ונשותינו התרוצצו במוסדות השוני . בנו

  .אותנו

י העוז בהיה . נוחיי תנאי תבאחד הימי בא אלינו קצי� גרמני לראות א
ביקשתי ממנו . י בפשע שהיהמלדבר אתו ולהסביר לו כי איננו אש

  .שירשו לנו לטייל בגינת הכלא שעה ביו

שאת תהיו מרוצי , לכ טוב יותר מאשר לאחינו בחזית: "הוא השיב
  !"כא�

  .ביו הוא הורה להוציא אותנו לגינה לשעה

חפצי את רשאי : "הורו לנו לצאת ,השכ בבוקר ,ביו העשירי
  ".להשאיר

ידענו כי מובילי אותנו כדי . הובילו אותנו למרתפי בית הדי� המחוזי
איש . טע� כי הוא מתקשה ללכת, פרייזלר, כי'צ, אחד מאתנו. לירות בנו

  .גסטפו של1 אקדח וירה בראשו

הציגו בפנינו את . ש גנרל זק� וכמה קציני וישב. הכניסו אותנו לחדר
  :כתב האשמה

. דרשנו להסגיר את היורי. אלמוני ירו על הצבא הגרמני בעיר"
  ".הדרישה לא מולאה לכ� את נידוני למוות

  :לאחר אתנחתא קלה הוסי1

  !"את משוחררי ,לכו, אני חונ� אתכואינכ אשמי כי אני יודע "

ביקשתי מלווה , לאחר ההתרגשות הגדולה. ולא האמנו למשמע אוזנינ
הוא . משו שיהודי שנתפס מחו� לגטו נורה מיד, עד לכניסה לגטו

  :אמר

  !"אתה רשאי ללכת, אינ� זקוק למלווה"

  .יצאנו מש כמי שנולדו מחדש
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        אנחנו בורחי מ� הגטואנחנו בורחי מ� הגטואנחנו בורחי מ� הגטואנחנו בורחי מ� הגטו

בכניסה לגטו . מיד לאחר מכ� פשטו שמועות על חיסול קרוב של הגטו
  .באצצו משמרות צ

 יילדה את , שהייתה מיילדת, אשתי איטקה – אחד בא אלינו פולנייו
  :את אוזננווגילה  – אשתו פעמי אחדות

  !"בעוד שבוע יהרגו את כל יהודי הגטו, את חייבי לעזוב את העיר"

רבי מחפצינו העברנו אל הפולני בתקווה . החלטנו לעזוב את לוצק
אל  ,פרידהלובה ו ,הבנותשלחנו את שתי . קק להדלקבל כשנז
. כל אחת הלכה למקו אחר ;חברי מ� הגימנסיה ,מכרי גויי

. לקחתי עמי חפיסת קלפי שציירתי בגטו .אני מ� הביתי יצאת ,שלישי
וצבעי  "כביסה כחול"קוביות  אחדות של תיבותלי אשתי נתנה 

היא ליוותה אותי עד לבית . שילדי השתמשו בה בבית הספר
לפני הפרדה תלשה ממני את שני הטלאי הצהובי , לבניהחרושת ל

היא עמדה  .נפרדנו. שכל יהודי חייב היה לשאת על חזהו ועל גבו
אנחנו נפרדי על " :רוסי נזכרתי במילות שיר. בוכייה שעה שהתרחקתי

  "...עדאולי ל ,הס1

        נע ונד נע ונד נע ונד נע ונד 

 יבאחד המקומות השליכו עלי. הלכתי כברת דר� מבלי לפגוש איש
 שקצי הנסתי אות ושכבתי על תלולית !" יד'ז: "אבני וקראוקטני
בחזית נסע רכב ע . לפתע נראו שלוש משאיות מלאות יהודי. לנוח

  .הבנתי כי מובילי את היהודי למוות. מכונת ירייה

 רוד1  המחזה הנורא של הובלת יהודי למוותומיהרתי ללכת מש
ואני בדרכי  ייראמרתי שאני צ. כית'באתי לכפר שאוכלוסייתו צ. אותי

ה דרשו ממני אישור של . ללו� אצללי ביקשתי שיניחו  .לקובל
הצטדקתי כי בשל השעה . כי אני רשאי ללו� בכפר] זק� הכפר[הסולטיס 

   .את הבית אהמאוחרת והלילה החשו� אינני בטוח שאמצ

זו הייתה . שנתנה לי אשתי לדר�" הכביסהכחול "הראיתי לה את 
התחייבתי . ה הרשו לי ללו� לילה אחד בלבד. גדולה עבור מציאה

  .לעזוב את הכפר ע שחר

 ,שינה תחת כיפת השמיולאחר שמונה ימי נדודי , [!] באוגוסט 21* ב
  .ה:סְ רֶ מ מ� הכפר :ֶ "ק 3מרחק , ריליסיצהלכפר טְ באתי 
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        אני מצייר איקונותאני מצייר איקונותאני מצייר איקונותאני מצייר איקונות

אישה אוקראינית שהייתה לו , שוטר בעברו, נכנסתי אל איכר פולני
  .והוא נטמע בכפר האוקראיני

חל איסור . חיפשתי מקו לינה ופגשתי את האיכר הנזכר, היה ערב
קיבלתי כמוב� מ� . הסולטיס מ�חמור להזמי� אד ללינה בלי אישור 
לא . להביא פתק מ� הסולטיס :האישה את התשובה הסטריאוטיפית

? מה עושי. סולטיסמסמכי ואסור היה לי להופיע אצל ה יהיו בידי
  .השעה מאוחרת והחשכה יורדת

עלה על דעתי לומר . את האיכר מדבר אל האישה פולנית תישמע
  ".אינו מכיר את הקרוב לו אד, ימי טובי באו עלינו" :בפולנית

ביקשו ממני לשבת ונתנו לי . נגעתי ברגש הלאומי שלו. האיכר נרעד
פצצה חדרה , מלוצקסיפרתי כי אני  .שיחה הפתחהת .ארוחת ערב

אני . לצייר איקונות ,אני בדרכי לקובל לכנסייה. לביתי והרסה הכול
, קילומטרי אחדי, הדר� אל הסולטיס רחוקה. זקוק רק ללינת לילה

  ?היכ� אחפש אותו עתה

  .נשארתי ללו� אצל האיכר

זק� הכפר היה . ביתי ש"יי ההואאצל בעל הבית זיקקו בדיוק בערב 
ש ובא בשעת "הוא חש אינטואיטיבית אצל מי מזקקי יי, גדול תיי�ש

. ערכנו היכרות. ערב מאוחרת אל האיכר לטעו מ� התוצרת החדשה
הייתה עמי תיבת צבעי מי וחפיסת קלפי . האיכר הציג אותי כצייר

חפיסת הקלפי נשאה ח� עד . שציירתי בגטו בערבי החור1 הארוכי
הוא החל לשכנע אותי להישאר בכפר  .מאוד בעיני הסולטיס השיכור

הוא הוסי1 . שעה שתושבי העיר באי לחפש אוכל, שמזו� לא חסר בו
הוא יזמ� . כי אי� בכפר איקונות כי הבולשביקי השמידו את כול�

כ� אהיה מובטח בעבודה לזמ� . בכל בית איקונה על חובתיורה אספה ו
  .ממוש�

שאני רואה כי הוא אד א� כיוו� . ביקשתי שלא יפרס צו לפי שעה
  .אצייר למענו את האיקונה הראשונה, אציל

שו שכבר היה מלמחרת הלכתי אל הסולטיס מעט יותר בטוח בעצמי 
  .נתו� להשפעתי
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כיצד מציירי איקונה שמעול לא ראיתי  :תה בעיה חדשהווהנתא� 
, אהבתי לציירמילדות למרות ש. אינני יודע אפילו אי� להתחיל. בחיי

   .לא ציירתי איקונות שה� תחו מיוחד באומנות הציורמעול

אמרתי . ביקשתי מ� הסולטיס למצוא בכפר איקונה שעל פיה אוכל צייר
עתיקה הוא הביא לי איקונה  .הדמיו�סור לצייר איקונות מ� יאחל כי 

והתיישבתי ליד שולח� בחצר לצייר את , בוי'פוצ ה שלכנסיי� המ
  .התמונה הקדושה

        ילווסקי  ילווסקי  ילווסקי  ילווסקי  וסוסוסוסמיכאל מיכאל מיכאל מיכאל : : : : שמישמישמישמי

ג , וג,ש,בקה>, הסולטיס הציג אותי בפני הסולטיס של הכפר השכ�
  .הלכתי אליו לצייר איקונה. הוא היה שתיי� גדול

בא פקיד שעסק בהנפקת מסמכי אישיי  ,בשבתי אצלו ,באחד הימי
  :פניתי אל הסולטיס. לאיכרי בכפרי

מסמכי נשארתי בלי , בגלל שרפה יצאתי מ� הבית כמות שאני"
  "?אולי תוכל להשתדל אצל הפקיד לנפק לי מסמ�. אישיי

גר בוציינתי גיל מ, וסילווסקי הוא פקד לתת לי תעודה על ש מיכאל
  .לעבודה ימכפי גילי כדי שלא ייקחו אות

אנשי רבי באו . בחצרו של זק� הכפר הזה היה קואופרטיב כפרי
עוד ביו . בעיניהציורי מצא ח� . והתעכבו לראות אותי מצייר

כאשר שבו הרוסי ללוצק עוד היו לי (הראשו� קיבלתי שלוש הזמנות 
  ).איקונותציורי כמאה הזמנות ל

 גרתי אצל האיכר הפולני והשתדלתי לשל לו בעד המזו� ומקו
פרשתי שחת תחת מרבצי הפרות , עציחטבתי , נשאתי מי. הלינה

  .והעגלי וסייעתי בעבודות השדה

  .אצל האיכר ימי אחדיביליתי 

ות כי הורגי את כל היהודי קודרהחלו להתהל� שמועות בכפר 
. אצל האיכר התעורר חשד שאני אולי לא פולני אלא יהודי. בגטאות

שיחת הגבוהה שמעתי מעבר לגדר  ,שעה שעמדתי בשדה וקטפתי פרג
  :שקצי

  !"אני אומר ל� זה יהודי"
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הולכי כשסביב י של  א� לא�. התחלתי להרהר בעזיבת המקו
שרידי  חרגרמני ושוטרי אוקראיני מחטטי באזור א? שנאה

  :הפולני בא אליי ואמר. היהודי הנמלטי

אני חושש להחזיק , ולא; אתה חייב לספק לי הוכחה שאינ� יהודי"
  ".אות� אצלי

אל� אל . לדידי תי לו כי הצעתו בלבד היא עלבו�השב. נעשה לי רע
  .וכי בעת צרה עליו לספק לי עבודה ,י אני פולניכ בתלונההכומר 

        הרחוהרחוהרחוהרחוהכומר הכומר הכומר הכומר 

התגורר בה , במרחק קילומטר אחד מטריליסיצה ניצבה כנסייה קטנה
  .ולפנות אליו הבחנתי בכ� והחלטתי להסתכ�. כומר זק�

היא הובילה . הקתולית של הכנסייה על הכומר נזירהשאלתי את ה
בחדר היו כמה אנשי . 65*70ב� , ה אפורוראיתי אד גב. אותי לחדרו

  .אמרתי לו כי רצוני לדבר עמו בארבע עיניי. נוספי

ואז , הוא הכניס אותי לקפלה קטנה כרע בר� לפני האיקונה והתפלל
  .פנה אליי ושאל לרצוני

 ,בואו אליי כל הנזקקי והנושאי עול: באוונגליו� כתוב: "אמרתי לו
  ".י עתה במצוקה גדולהאנ .]פרפרזה ,28מתי יא [ אני אעזור לכ

י יודע דבר על קרוביי נאינ ,עזבתי את ביתי, סיפרתי לו כי אני יהודי
  .י יודע לא� ללכתנואינ

חשתי כי כאבי הוא . נשק לראשי ופר� בבכי יחד אתי ,הוא חיבק אותי
להעתיק : הוא הציע לי עבודה. סירבתי לקחת, כס1 יהוא הציע ל. כאבו

 הוא עודד אותי והבטיח להיוודע בלוצק .דבוריגידול את יצירתו על 
   .הוא יבוא לש מיד – לשוב אל האיכרלי הוא הורה . על משפחתי

  :ואכ� כעבור חצי שעה בא אל האיכר ואמר לו

היו הוא . אל תשאל אותו שאלות, המש� לאכס� את האיש בבית�"
  ".אישג אני אתמו� ב. מחר אתה עלול להיות באותו מצב, בצרה

שוב אמר האיכר כי א לא אציג הוכחה שאינני  ,הכומרלאחר שהל� 
א� לעול לא אשכח  .הוא חשש לעצמו. לא יחזיק אותי אצלו, יהודי

הדמעות המשותפות בבית הכומר ואת רכותו האצילה ביחסו  יאת רגע
  .אליי ואל אסוני
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באותו  ,מ"מרחק חצי ק, הלכתי אל איכר אחר שהזמי� אצלי איקונה
  .הכפר

מרחוק . הקטנה וציירתי ישבתי בחצר האיכרי. חמי היה יו שמש
על פני  ,יהודי נמלטי ראיתי גרמני ושוטרי אוקראיני מחפשי

   .בי� השיחי ובגינות, כרי הדשא

מיקולאי הזק� קרא מ� העגלה אל . מרחוק עצרה עגלה עמוסה שחת
יצאתי . הכרתי את הזק� אצל האיכר הקוד. בתו שאצלה ציירתי עתה

  .קרוב אל הדר� ושאלתי לרצונו ,אתולקר

ואני חשבתי אולי מסתובב ש אצל  –אמר  –הצייר  ,זה אתה, אה"
מחפשי , י סביבנובר גרמני ושוטרי, חייה הרי בסכנה, הבת יהודי

  ". יהודי

ר שלי יכ� החלו נדודי הצי. הרגעתי אותו בחיו� ושבתי לעבודה
  .תחוויות קשוומלאי סכנות , שנמשכו כשנתיי

ג העבודה , לא היו לי בגדי חמי. כעבור חודש נעשה קריר יותר
  .הלכתי אל הכומר. י וניירעחסרו לי צב. פחתה

ירד מ� , גלימת הכמריהוא לבש את . הזק� היה חולה ושכב במיטה
א1 , סיגריה והתנשק אתי כע אח והכריח אותי לעש� את ,המיטה

על . ותי ומה לעשות למעניהוא לא ידע היכ� להושיב א. ני מעש�נשאי
  .א� העובדה כי אני חי היא נס גדול ,משפחתי לא הצליח להיוודע

        הרצח הנוראהרצח הנוראהרצח הנוראהרצח הנורא

ראש , ילד יפה. פרספה נשאר אצל פולני ילד יהודי קט� ב� ארבעכפר ב
קבוצת פולני פנתה אל הזונדרפירר . נהדר מלא תלתלי שחורי

הורה להביא את  ואה. הגרמני בבקשה להשאיר ברשות את הילד
  :העי1 בו מבט ואמר ,הילד אליו

  .והורה להרוג את הילד –!" סבו� משובח זהיהיה מ"

כל אשר , עוגיות, עפרונות, נייר, לבני, הכומר נת� לי מכנסי שלו
אני מחזיק בו עד . אולי יועיל לי, הוא ג הסיר מ� הקיר צלב קט� .יכול

   .היו כמזכרת יקרה

 .שהיה מלא אהבה לסובלי, בו האנושי החיקר מכל כמוב� היה ל
  :לפני פרדתנו התנשק עמי בחמימות ואמר
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. ל� לכפר שני, א צר יהיה ל� בכפר אחד. אל תיכנע, היה חזק אחא"
, א� אל תיכנע, ל� ליער ,א יהיה ש רע. יהיה רע בשני ל� לשלישי

  ".הישועה בוא תבוא

מו פריסת שלו שלחתי ע. כעבור שנה פגשתי אד שנסע אל הכומר
חביב היה עליי לשלוח משהו . לסריגת סוודר לחור1 נקיוקילו צמר 

לעול לא אשכח את דמותו המאירה של הכומר . הצנועי ימרווחי
  .שהיה לי יותר מאח בעת החשוכה של אבד� צל אנוש באד, הזק�

        סכנות לאי� ספורסכנות לאי� ספורסכנות לאי� ספורסכנות לאי� ספור

אל משפחה  הלכתי ,שהכומר המלי� לי עליה ,תמ� המשפחה הפולני
נשמרתי . ג חיטה בתמורה לציור איקונה"ק 10אוקראינית ששילמה לי 

 במיוחד מ� השוטרי האוקראיני שבאו לכפר מדי שבת והלכו ביו
השבתי כי . ה נהגו לחקור אותי ורצו לדעת מי אני. ראשו� לכנסייה

בעת ההיא הרגו האוקראיני כל פולני  .אבי פולני ואמי אוקראינית
בי לא נגעו לרעה משו שדיברתי אוקראינית טובה . בושנתקלו 

, פע אחת באתי אל מכר אוקראיני. וטענתי כי אמי הייתה אוקראינית
שו . ומ� להריח כל יהודי מסתתראש ,היה לו כלב פרוע ,מיקולאי

במש� כל הזמ� . יהודי לא היה מסוגל לחמוק מחוש הריח המיוחד שלו
   .לי תאנהיהיה עסוק בזלילה ולא השלכתי לו פיסות לח על מנת שי

 להיותיהוכחה , היה לי תיק שהחזקתי בו את הצבעי ואת האיקונות
שמעתי . חלפה עגלה ע שוטרי אוקראיני ,בלכתי בדר� ,פע. צייר

  :שוטר אומר לרכב

  ".נוכל לקבוע זאת מיד, אולי הוא יהודי? מי הוא הול� הרגל"

  :הגוי שהכיר אותי כצייר איקונות השיב

  .  העגלה המשיכה בדרכה –" איקונות שלנוההוא הרי צייר , מה את�"

הגורל הנורא של יהודי  בה איי עליי ,היו עוד מקרי קשי רבי
שהתייחס אליי  ,אצילפע ציירתי תמונה לאיכר בעל לב . בעת ההיא

לא היו לה כבר שיניי . 90הייתה אצלו א זקנה בת . באנושיות רבה
  .והיא ניזונה מחלב ומתפוחי אדמה

שמעתי אחד מה . בחדר הסמו� ישבו אורחי ודיברו על יהודי
  ".אומרי על הצייר כי הוא יהודי" :אומר
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אנחנו , בכללו, הוא לא יהודי, לא: "מנהל הקואופרטיב בכפר, אמר אחר
  ."יכולי להיווכח בכ� מיד

 ההחלט תואי� לאיש מיל ,בביתי אני האדו�: "בעל הבית הגיב מיד
  "!כא�

  :אמר, האורח שאמר כי ייתכ� שאני יהודי

א� . לא הייתי מסוגל לגעת בזבוב על הקיר, תמיד הייתי בחור שקט"
נכנסו היהודי לכלא וירו , ששמעתי כי לאחר כניסת הרוסי ללוצקכ

וג לפני שעזבו את לוצק רצחו היהודי ; האוקראיני שישבו שבכל 
התמלאתי שנאה  –את כל האוקראיני שהרוסי החזיקו בכלא 

אילו היה נשק בידי הייתי מסוגל להרוג אל1 יהודי ללא . ליהודי
  ".רחמי

  . מצייר איקונה, זאת שמעתי בשבתי בחדר השני

פע באו אליי כמה . וסייההחשד שאני יהודי נפו� כנראה בקרב האוכל
, הייתי במצב נורא. שקצי באמצע הלילה וביקשו לבדוק א אני יהודי

ה� . גויות אחדות שהיו בבית וערבהתהמזל  הרבמל. חשתי שאני אבוד
   .כ� ניצלתי מסכנה נוראה. דרשו מ� השקצי להניח לי

הייתי . לקנות חלב, ת חמישה גרמני חמושייבאחד הימי נכנסו לב
ו דעת על הער� חיועבודתי ובה הביטו . סוק בציור איקונהע

א� , הבנתי כל מילה שאמרו בשפת הגרמנית. האמנותי של התמונה
  .כלל לא עלה על דעת כי אני יהודי. כעבור חצי שעה הלכו. התעלמתי

        ר פרידר פרידר פרידר פריד""""אני פוגש את דאני פוגש את דאני פוגש את דאני פוגש את ד

האיכר . סניטריי בה שהיתי קיבלתי פריחה בעור*בשל התנאי הלא
  .לי לפנות לרופא יע�

שהכיר ' יש�'בא פולני מרוז, שעה שהמתנתי בתור לפני דלת הרופא
. שלא יראה אותי תותי אסבכיסיתי את פניי בכובע וה. אותי היטב

הוא קיבל אותי  .כאשר הל� נשמתי לרווחה ונכנסתי אל הרופא
הוא יע� לי לבוא אליו כל אימת . אוכל ומרש ינת� ל, בלבביות

  .אותה שעה לא ידעתי עדיי� כי הוא יהודי. תוקק לעזרדשאז

כשלא היה לי מקו ללו� הלכתי . מאוד נקשרתי אליוזה לאחר ביקור 
שהוא על דבר היהודי הוא שמר מפניי את הסוד . ר פריד"אל ד

כשטיילתי . במיוחד שלמה בייטש, א� המסתתרי ראו אותי. מסתיר
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י זו דלת המובילה הבנתי כ, ראיתי בי� תפוחי האדמה חרי�, בחצרו
לאחר השחרור ה סיפרו לי כי . לבויד שבו מצויי יהודי מסתתרי

, קה גלמ�'בה� רוז, הסתתרו ש שלמה בייטש ושלוש נערות מלוצק
  .בלוצק לאביה הייתה טחנת קמח

        גורלה של משפחה יהודיתגורלה של משפחה יהודיתגורלה של משפחה יהודיתגורלה של משפחה יהודית

 באו. אמר לי בעל הבית כי המצב מסוכ� מאוד, 1944בתחילת , יו אחד
הוא יע� לי . אוקראיני וה מחפשי יהודי מסתתריני פרטיז

  .להיכנס למיטה והוא יישאר ער וישמור עליי במש� הלילה

הרוצחי האוקראיני נכנסו . בבקתה שכנה הסתתרה משפחה יהודית
אל  – חודשי 3בת ותינוק ב� , ב�, הורי, והשליכו את כל המשפחה

תו ליד החלו� שעה מחזה מחריד זה ראה בעל הבית שלי בשב. הבאר
  .ששמר עליי

  .למחרת בבוקר ליווה אותי והלכתי לבקתה אחרת

        בעל הבית שלי משל בחייובעל הבית שלי משל בחייובעל הבית שלי משל בחייובעל הבית שלי משל בחייו

 יו אחד פשטה בכפר שמועה כי פולני התנפלו על הכפר וה רוצחי
ג . נוצר כאוס נורא והאוקראיני החלו לברוח מ� הכפר. אוקראיני

. מ� האוקראיניתי כי פחדתי מ� הפולני כש שפחדתי ברחאני 
כשנרגעה . האוקראיני כבר הכירו אותי וחשתי עצמי בטוח ביניה

, מיד הלכתי אל בעל הבית שלי בעבר, המהומה וחזרנו אל הכפר
  :י מחזה מחרידעינינגלה ל. י ממוות בטוחתושהסתכ� למעני והציל א

� שהיה מונח "את התנ עשלי היה מוטל מת ודמו צב אצילבעל הבית ה
נרצחה א1 היא בקליע שנורה היישר אל  90*הא בת ה. ופתוח לפני

   .התברר כי עשה זאת פולני שחשד בו כי הרג את אחיו .פיה

  .הלכתי מש בלב מר על הרצח הנורא שבוצע על סמ� עלילת שווא

        הרוסי באיהרוסי באיהרוסי באיהרוסי באי

בימי הראשוני . חזרו הרוסי לכפר אשר בו נמצאתי 1944בשנת 
בכפר שכ� ירו הרוסי בשבוי רוסי  .לצאת לרחוב, כאוקראיני, חששתי

  .סנדלרבתור שברח מ� הגרמני וחי בכפר 

כשהתברר כי הרוסי מתייחסי יחס נאות אל  ,כעבור ימי אחדי
. בדר� פגשתי טנקיסטי רוסי. הלכתי ללוצק, האוכלוסייה המקומית



144 

 

ש מצאתי כמה יהודי ולנתי . 'יש�'ה לקחו אותי על גבי טנק לרוז
  .אצל

        ביחדביחדביחדביחד    שובשובשובשוב

. ש גרנו לפני המלחמה, נכנסתי לבית אחותי. למחרת הלכתי ללוצק
הלכתי לש . נודע לי כי אשתי חיה ועובדת במשרה שלפני המלחמה

זו הייתה . ג בתנו פרידה כבר הייתה ש. ואשתי איטקה באה לקראתי
 ,נספתה, בתנו הבכורה לובה. חודשי 18פגישתנו הראשונה לאחר 

  .ואיננו יודעי כיצד קרה הדבר

        לאר� ישראללאר� ישראללאר� ישראללאר� ישראל

כיה 'כעבור זמ� קצר נסענו לצ. 'כאשר החלה הרפטריאציה נסענו ללודז
  .מה* ש נשארנו זמ� ,ומש להונגריה

העיתו� . יצא ש עיתו� יהודי והייתי עור� שות1. מש נסענו לווינה
  .הופיע ביידיש באותיות לטיניות

לאר� ישראל באנו . ש שהינו למעלה משנה ,מווינה עברנו לאיטליה
  . 1948במר�  8* ב

  .286 – 274' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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            געגועי לפני של יהודיגעגועי לפני של יהודיגעגועי לפני של יהודיגעגועי לפני של יהודישמואל ורקוביצקי  שמואל ורקוביצקי  שמואל ורקוביצקי  שמואל ורקוביצקי  

על פני כפרי  שמונה חודשי מאז התחלתי בנדודיי חלפו כבר
בינתיי התמחיתי בציור תמונות והייתי לאורח מבוקש  .אוקראיני

 .בואו של הצייר עורר בקרב האיכרי שמחה ואווירת חג. בבתי הגויי
אלא שאז החלו לענות אותי געגועי עזי אל בני משפחתי שנאלצתי 

  .גדולי היו ג הגעגועי אל יהודי; להפקיר באורח כה פתאומי

 או שמעתי  ,מרחוקיהודי א בשבועות הראשוני עוד ראיתי לעתי
כבר חלפו חודשי . ככל שחל1 הזמ� פחתו מקרי אלה, ודייה על

נמחה לחלוטי� כל סימ�  .אחדי שלא ראיתי ולא שמעתי על יהודי
כאילו מעול לא היו יהודי על פני האדמה שא� לפני , ליהודי

 עשירי , נופה חיי רבגונייבתה עלי בעבעוחודשי אחדי
  .ועסיסיי של קהילות יהודיות גדולות

ואת המנהגי  ,גסי נבערי חיי, ראיתי מסביב את חיי האיכריי
  .קר ואכזר, קשה, הפראיי למחצה של עול זר

, געגועי לפני יהודיי, החלו לצמוח בקרבי געגועי עזי ללא שיעור
  .למילה ביידיש

סמו� לכפר דורוסי� אצל איכר ] מעי� חווה[ טורח,בז נזדמ� לי לעבוד א
אשתו אולגה התאוותה לתמונה של שני ילדיה . מטוויי, דל אמצעי
א1 שתנאי המזו� והעבודה במקומות כאלה היו גרועי . ושל הוריה

  .אהבתי לעבוד דווקא אצל אלה שאומנותי גרמה לה עונג רב, יותר

לפתע התחלתי להבחי� סביבי בתופעות , עבדתי ש ימי אחדי
מדי בוקר הייתה אולגה קולפת ומבשלת סיר . אות לא ברורותיפלמ

והבחנתי כי היא מבשלת , היינו חמישה אנשי. תפוחי אדמהגדול של 
ה בתתשו, שאלתי אותה פע על כ�. אולי לעשרה אנשי, הרבה יותר

ג  מבשלת תפוחי אדמהוגולות לדגור בה תרנשיהוהיא : הסתומהייתה 
   .למע� האפרוחי

אמרתי כי . מדי בוקר ציירתי חצי שעה או שעה והגדלתי את ההפסקות
במזג  .גדול �מאמגורמת לה� הציור מלאכת  ,עליי לתת מנוחה לעיניי

שקוע , אוויר נוח הייתי יוצא לחצר או לגינה וצועד הלו� ושוב
ל מטוויי שמעתי לא פע רטינת בעודי מטייל בחצרו ש. בהרהוריי
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א� שוב  ,ולא ראיתי שו יונה ,תר אחר היוני ,הבטתי סביבי. יוני
, נכנסתי לדיר שהיו בו כמה עשרות כבשי .שמעתי רטינה חנוקה

  .א� הרטינה פסקה. הבטתי היטב סביב ולא הבחנתי בדבר

הפע יכולתי . שוב שמעתי את היוני, כשטיילתי בחצר ,בפע אחרת
עלה על דעתי  .כקולות חנוקי של נשי וגברי, בחי� בשני צלילילה

המשכתי לחפש ולא  .מ� הסת יהודי, כי מסתתרי במקו אנשי
הייתה לי תחושה כי מצוי כא� . שהייתי מבולבל מאוד ונרג. מצאתי

  .לשוחח עמו, והשתוקקתי לראותו, אח, יהודי

התמונה כה , את התמונה של הגויהכאשר סיימתי  ,למחרת בבוקר
כעבור חמש דקות . מצאה ח� בעיניה שחטפה אותה והלכה להראותה

  .מצאה ח� מאודהתמונה הביאה את התמונה ואמרה כי , חזרה

לא , ביותר �הסמו רוטמרוחק מאות מטרי מ� החו ההי טורהחו
ועוד יהיה זמ� להראות , אפשרי היה שתל� ותשוב תו� זמ� כה קצר

והדבר אישר  הבנתי כי הראתה אותה למישהו בקרבת מקו. ולשוחח
  .את חשדותיי

כי אז תדע  ,הייתה בכ� סכנה .רציתי לשאול את הגויה על חשדותיי
, למחרת .א� לא הייתי מסוגל לשאת עוד את הבדידות. שאני יהודי

ניגשתי אל אולגה , כשסיימתי את מלאכתי ועמדתי ללכת לכפר אחר
  :ואמרתי

דבר גדול את עושה שאת . מצויי אצל� אנשי זרי, שמעי אולגה"
אני , לא מעניי� אותי מי האנשי, אני צייר עני. עוזרת לה בעת צרה

 ,לפני לכתי ,אני מבקש ממ� שתרשי לי. רק רוצה לעזור לה במשהו
את צריכה אי�  ימפני, היי בטוחה. להחלי1 ע האנשי מילי אחדות

  ".לחשוש

לאחר מכ� שאלה א ג . כי אי� אצלה אישתחילה הכחישה וטענה 
  .כלומר יהודי, אני מ� האנשי האלה

אמרתי . משו שעדיי� חששתי מפניה מפורשתלא השבתי לה תשובה 
. היא אמרה לי לחכות ונכנסה אל הדיר. שוב כי רצוני לעזור לה

  . ובעצמה נשארה על המשמר בחצר, כעבור דקות אחדות קראה לי
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בפינה החשוכה הבחנתי . בלב הולנכנסתי אל הדיר 
היו אלה שני ילדי של . נער ונערה, י דמויות

 "על ההר"הוא גר , מויששמואליק שְ ', יש�'
ל בע ,מוישהיה בנו של הקצב גרשו� שְ . וסחר בבהמות

בבודקה של משה , אטליז סמו� לביתנו בפינת הרחוב
  פופה שמויש: צלובת                                     

ה פרצו . 16והנער כב� , פה שמהפ,, ה הייתה בת עשרי וכמה
בבכי ואמרו כי זיהו אותי ועקבו אחריי מ� הבויד שעה שטיילתי 
 בקרבת מקו מצויי אביה ואמ ועוד אחות ושני אחי

בפסח התכנסה כל המשפחה . ה נפגשי מדי פע אצל הגוי
ביה אושר גדול ועונג לאיהיה זה ה אמרו כי . בבויד אצל מטוויי

  .לפגוש אותי

והבטחתי לבוא אליה ) יש� ומטולא א� נקי(נתתי לנער זוג לבני שלי 
, הלכתי מש מאושש .שמואליק, ביו ראשו� ואולי לפגוש את אביה

יו והצור� לשרוד את *אפרוריות היול נוס1 ,כבר הייתה לי מטרה

      .היה לנו הרי סוד משות1 ,יותר ע מטוויי ואולגה נעשיתי מקורב

אמרו לי כי ש . הלכתי אל הדירמיד ביו ראשו� הבא באתי ו
הבטתי  ,יצאתי מ� הדיר. שמואליק כבר בא והוא בביתו של מטוויי

  .והלכתי לבקתתו של מטוויי, סביבי א אי� זרי מרחוק

א� פתחתי את הדלת נפל שמואליק על צווארי והחל לנשק אותי 
אולגה יצאה לחצר . ניסיתי להרגיעו. ו היינו נרגשי מאודשנינ

  .אורח לא קרואלעמוד על המשמר מפני 

הוא יודע כי שפר מזלו שכל משפחתו . פניי את מר לבובשמואליק שפ� 
ה . ב� אחד נשאר ברוסיה. שתי בנות ושלושה בני, אשתו

י לא פע הוא סיפר לי כ .לא רחוקי זה מזה, שוהי במקומות אחדי
  .וברגעי הקשי ביותר באה עזרה לא צפויה, ניצלו בנס ממוות בטוח

הפולני . היה מקרה שלכפר בו הסתתרו באו שוטרי לחפש יהודי
, ה היו עייפי. שאצלו הסתתרו גירש אות באמצע הלילה החורפי

כ� שוטטו בשעת לילה . שניי מה יחפי לגמרי, מורעבי

נכנסתי אל הדיר 
י דמויותתבש

'יהודי מרוז
וסחר בבהמות

אטליז סמו� לביתנו בפינת הרחוב
                                    .בלר

ה הייתה בת עשרי וכמהבחורה
בבכי ואמרו כי זיהו אותי ועקבו אחריי מ� הבויד שעה שטיילתי 

בקרבת מקו מצויי אביה ואמ ועוד אחות ושני אחי . בחצר
ה נפגשי מדי פע אצל הגוי. קטני

בבויד אצל מטוויי
לפגוש אותי

נתתי לנער זוג לבני שלי 
ביו ראשו� ואולי לפגוש את אביה

כבר הייתה לי מטרה
  .היו

ע מטוויי ואולגה נעשיתי מקורב

ביו ראשו� הבא באתי ו
שמואליק כבר בא והוא בביתו של מטוויי

סביבי א אי� זרי מרחוק

א� פתחתי את הדלת נפל שמואליק על צווארי והחל לנשק אותי 
שנינ. ולבכות

לעמוד על המשמר מפני 

שמואליק שפ� 
אשתו: אתו

שוהי במקומות אחדי
ניצלו בנס ממוות בטוח

היה מקרה שלכפר בו הסתתרו באו שוטרי לחפש יהודי
שאצלו הסתתרו גירש אות באמצע הלילה החורפי

מורעבי ,בבלויי
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ובלבד שיתרחקו מ� , בכיוו� לא ידוע, ללא מטרה, העזמאוחרת בקור 
  .מ� המוות, השוטרי

, ספק היה א יכניס אות, אלכסנדר, ה הקישו בדלתו של גוי מכר
כאשר  .ה כולהמשפחהמשו שכל גוי שהסתיר יהודי סיכ� את חיי 

 ,אלכסנדר הכניס אות לביתו .הוא נבהל והצטלב, ראה אות הגוי
למחרת הכי�  .נת� לה אוכל והתיר לה ללו�, מי�הושיב אות על ק

  .הוא הסתיר אות חודשיי, לה מקו באורווה בתו� הקש

 הוא סיפר לי אפיזודות רבות נוספות מנדודיה והוסי1 כי עייפו מחיי
  . הכוחות אוזלי והישועה עודה רחוקה ואי� רואי אותה, אלה

ולא לנקר , ת הסכנהכדי להקטי� א, יעצתי לו לא לשהות כול יחד
  .הבטחתי לעזור ככל שאוכל. עיניי בנוכחות

נהגתי לבוא אל בני משפחת שמויש כמעט מדי יו ראשו� ולבלות 
הכנתי צעצועי מע� ומנייר ושיחקתי . בחברת שעות אחדות בבויד

וה הקשיבו " אל1 לילה ולילה"סיפרתי לה מעשיות מתו� . ע הבני
על הקרבות בחזיתות ועל החדשות ששמעתי דיווחתי לה . במתח רב

החור1 הנערי שיחקו בקלפי המצוירי שעשיתי בלילות . בנדודיי
  .הארוכי בגטו לוצק

זו . היא הצטננה והחלה להשתעל, באחד הימי חלתה גברת שמויש
קולות השיעול עלולי היו לחשו1 את מחבוא , הייתה סכנה גדולה

  .גת כולילהרלגרו ו

א� איש לא , יהודי ג כ�(רופא בכפר דורוסי� , כי'מכר צהלכתי אל 
היא , לקחתי אצלו אמצעי להרגעת השיעול והבאתי לאישה, )ידע

  .החלימה

 ירדוו בנדרובצי שחיפשו יהודי שצצבכפרי . המצב הל� והחמיר
  .כמעט בלתי אפשרי היה להסתתר מפניה בכפר. כדי לחסל

וראיתי את חרדת הרבה , בוידבאחד מימי ראשו� כשהייתי אצל ב
 .אנחנו מתייראי כל כ� מ� המוותבעצ למה  :הערתי, מפני הסכנה

הרי יש לנו ש . לוהפחד הגדא כ� למה , רובנו הרי כבר חצו את הס1
  .ידידינו ומכרינו, נוקרובירוב 
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יש , צעירה כל כ�אבל אני עודני , חוא: "לי הבת הצעירה רחל השיבה
  ".לי רצו� לחיות

, עוד תראה ורקוביצקי: "פעמי רבות השמוישי היו אומרי לי
  ".עוד תמצא את אשת� ואת בנותי�, אלוהי ישמח את לב�

. היה לה סידור והתפללו כל יו. משפחת שמויש היו דתיי מאוד
למרות הרעב ה לא אכלו , בכפר בשר בקר ובשר עו1תכופות היה 

  .משחיטה יהודיתכי לא היה כשר ולא , בשר במש� כל הזמ�

האחרי היו  ,באחד מימי ראשו� הייתי אצל מטוויי ע רחל וע אחיה
  .במקומות אחרי

השכ בבוקר כשיצאתי לחצר אמר לי מטוויי כי ראה תנועה חשודה 
  .בחווה הסמוכה

  .נטלתי את צרורי והלכתי לכפר אחר, הודעתי לרחל ולאחיה

 השמעתי את הבשורבכפר אחר  .לא ראיתי עוד את בני משפחת שמויש
בנו ב� . המחרידה כי הבנדרובצי רצחו את שמואליק ואת כל משפחתו

. שערו קוד עת כשער יונההאפיר בזמ� זה  ,נדד יומייוחמק  16* ה
  .לאחר מכ� רצחו ג אותו

  .בדידותי העמיקה והתעצמה

   .282 – 277' ע] טור צד[, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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  לאחורלאחורלאחורלאחורמבט מבט מבט מבט רבקה סטולר  

 כיחלפו לנגד, ר אל העברוחזללדקות אחדות ו ילעצו עיני ונס
 .המאושרי למחצה, תמונה אחר תמונה ימי הילדות המאושרי

חלומות מהולי ביפי הטבע האוקראיני , מראות מרחפי סביב
  .תרבותיי של היהודי*ואירועי מ� החיי החברתיי

        תאטרו�תאטרו�תאטרו�תאטרו�

מציגי , שטיי�נבתאטרו� של גורהנה הצגה של החוג הדרמתי היהודי 
חבורת נערי עומדת כבר . בבימויו של אלתר שמס" טוביה החולב"
בולעי  .מי מה ע כרטיס ומי שהצליחו להתגנב בלי כרטיס ,יציעב

האהבה בי� חוה ובי� פטקה ). שמס(בפיות פעורי כל מילה של טוביה 
 .א� בעיירהונדמה כי כל זה מתרחש כ, חודרת עמוק לנשמות הצעירות

    .ונכנסי למיטה ,ממרומיההצגה נסתיימה הילדי צונחי

        שחר אביבישחר אביבישחר אביבישחר אביבי

הילדי יוצאי לאט מ� . עוד הטל מונח סביב. זרחה א�השמש 
יש מקפצי בדשא , יש הרצי אל הנהר סטיר לשחייה קצרה. הבתי

 ,ראי כבר ילדי ע ילקוטי על הגבנוהנה . הירוק ברגליי יחפות
  .מי לישיבה, מי לבית הספר העממי, "תרבות"רצי מי ל

תלויה , קשת צבעונית מופיעהוגש קל מטפט1 . שעת אחר הצהריי
השומר ", ציחלו: ויכוחי מתלקחי בקרב הנוער .מעל לעיירה

  .על עול טוב יותר – ישו, תיש חול על מדינה יהודי. ר"בית, "הצעיר

        ג בעומרג בעומרג בעומרג בעומר""""לללל

מי עטו, תפוחי אדמה קולי, מדליקי מדורה .וקהוְ 'צֶ טיול ליער קו:ָ 
איזה , אוח, לח שחור וביצי צבועות, וייקל ידמליח ע תפו

        . פר�' ל' המורה יענקל קפל� מווילנה קורא סיפור מאת י !מאכל

        שבת אחר הצהריישבת אחר הצהריישבת אחר הצהריישבת אחר הצהריי

מכני לצי את , טיק'צָ שְ רֶ קְ (במאי  3לרחוב  והריגדולי וקטני נ
שבת . מטיילי הלו� ושוב. י בבגדי שבתרמהוד, )הרחוב הראשי
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ניגוני . זוהרי חיי חסידיי, מבית הכנסת של טריסק .לפנות ערב
בלב בית הכנסת ניצב הרשל  .מתמזגי בכיסופי למשהו טוב יותר

. עמוקהרוחנית שוקע באקסטזה , נהאנה ואמתנועע , בעל ש הזק�
. ני תכלת מצועפותצהוב ושתי עי*בעל זק� לב�, זהו יהודי קט� קומה

ומביא  ,כמעי� אליהו הנביא ,מדי יו חמישי הוא מקיש בדלתות
   .לוקחי בהקפה נצחיתהיש המשלמי ויש , שמרי

        יריד בעיירהיריד בעיירהיריד בעיירהיריד בעיירה

גדוש איכרי מ� , שתקופה מסוימת נשא את הש כיכר פר�, השוק
, ענבות, דובדבני(פרי , עגלותיה עמוסות תבואה. הכפרי השכני

תו� שעות אחדות  .האלחמאה וכיוצא ב, אווזי, תרנגולות, )אוכמניות
הכול מכור והאיכרי נוהרי אל חנויות היהודי לקנות את הנחו� 

מעמיסי הכול על . בגדי, נעליי, נפט, ש"יי, ליחימ, סבו�: לה
בשלו בי� יהודי לגויי קיו * הדונדמה כי . העגלה ושבי מ� היריד

  .חזק ונצחי, טבעי ואה

        להלהלהלהמו של שלמהמו של שלמהמו של שלמהמו של שלמהדדדד

במדי  ,הגרמני והאוקראיני. טללפתע הפכה כיכר שוק זו לשדה ק
   .התנפלו ברצחנות על היהודי, היטלר

חיפש רופא . שלמהלה סטולר נפל באחד מימי ראשו� בכיכר השוק
, דמו של ילד יהודי ח1 מפשע. והרוצחי הפרועי ירו בו, לאמו החולה

  .שהפכו לאבר חי דובב כיסה את אבני הכביש עד, אחי הצעיר

דמו של שלמהלה . צרבו לפתע רגליי, על כביש זה 1946*כאשר דרכתי ב
  .אני מזהה את קולו! רותח וזועק ללא הר1, שלי אי� לו מנוח

  ,העיירה איננה עוד
  .נותרה מצבה פשוטה
  ,תניצבת לבדה מיותמ

  ...תאילמ, בודדה
  ,לא פרח, קט לא עשב

  . זרה –מבוישת , עגומההיא ניצבת 
  

  .297 – 296' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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        הנס שליהנס שליהנס שליהנס שלי        מוטל בייזר

נסעו ' יש�'מרוז .ת יהודיומשפח 20*כ יוח, ש התגוררתי, ה:סְ רֶ פֶ ב
 "ההר"ה דר� לאו בעג, בדר� לקובל, תחנה אחת, לפרספה ברכבת

  .מ"ק 10*12מרחק  –] ?[ �והכפר רדי

ע הגויי באזור  נוסחר ,היינו סוחרי תבואה, לובאני ושותפי מישָ 
. חו� לאר�מ לאלדנציג וג , את התבואה שלחנו ברכבת לוורשה. כולו

  .במיוחד קנינו את יבולי התלת� והלפת וייצאנו לגרמניה

        הסובייטיהסובייטיהסובייטיהסובייטי    ידיידיידיידיבבבב

תי את המפתח אל בארתי את האס והכשנכנסו הסובייטי לכפר סג
אצל  ;זרושבעבר עבד אצלי כע, פבל דנילוק ,ראש מועצת הכפר

   .הפ� למנהל הכפרהוא הסובייטי

ה  .יחסינו היו טובי כי דאגנו לפועלי ומעול לא גרמנו לה עוול
  .החזירו לי את המפתח וביקשו שאמשי� לנהל את האס

. להתפללכל היהודי חגי באו בבשבתות ו. היו בביתי שני ספרי תורה
  .ג בימי חול היה אצלי מניי�

. שאנהג כ� שעה שאני עובד אצל הסובייטיהסבירו לי כי לא רצוי 
   .ני שכטמ� וקיימנו את החג כבעברבכל זאת אפינו מצות לפסח אצל מָ 

        הגרמניהגרמניהגרמניהגרמני    בידיבידיבידיבידי

היה  ,דויטשה*הפולקס, הופרט. כ� נמשכו החיי עד בוא הגרמני
מה עבדתי אצל *זמ�. היו לנו עמו יחסי טובי למדי. למתורגמ�

, באתי אל מנהל תחנת הרכבת', יש�'כשהוק הגטו ברוז. הגרמני
הבאתי לו מתנה נאה וביקשתי שיעסיק אותי ואת כל יהודי פרספה 

שהיה , חששתי פ� ניפול בידי הרוצח הנורא דונר. במסילת הרכבת
לענות ולירות , נהג לרדו1 באכזריות חייתיתו, פזול,רֶ >ֶ קומיסר בכפר 
סייע לו . פניוהוא נהג לרכב על סוס וכלבי רצי ל. בילדי יהודי

  .יוליוס ,דויטשה מקומי*פולקס
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א� היה . הל הרכבת היה גרמני מקל� שהתייחס בצורה אנושית למדינמ
  :אומר

לא אוכל  –קיבלתי פקודה . פקודה מגבוה תלבקלעד , אני אד טוב"
  ".לעזור עוד

מסיקילה ע פקודה שכל  באו שלושה שוטרי אוקראיני יו אחד
ידעתי כבר . 'יש�'להעביר לגטו רוז במטרה ,יהודי פרספה יתקבצו

בעוד . שהדבר יקרה כי שמענו על המתרחש בכל הכפרי והעיירות
מועד חילקתי את רכושי בי� גויי אחדי שהיו ידידי   .טובי

אשתי ארזה את . שהחשבתי לידיד טוב, ליאקבוג,, בביתי הושבתי פולני
שה את בוגוליאק וביק עליית הגגהניחה אות ב ,שני ספרי התורה
  .מיוחד כי זו תורתנו הקדושהאופ� להשגיח עליה ב

� מ. מה לאחר מכ� התברר כי בוגוליאק חילל את ספרי התורה* זמ�
שביל מ� הכניסה  פרשו, תפר לעצמו מכנסי רכיבההקדושות יריעות ה

  .אל הביתלחצר 

. ראוי להעיר כי אלה שנחשבו לידידי טובי נתגלו כשונאי בעת צרה
  .ורחמירבה גנבי ופושעי גילו תכופות אנושיות , מת זאתלעו

            ''''יש�יש�יש�יש�''''בגטו רוזבגטו רוזבגטו רוזבגטו רוז

. היה יו שישי. 'יש�'שלושת השוטרי הוליכו אותנו ברגל לגטו רוז
  .נכנסנו לגור באס של שניאור יחד ע יהודה פישמ� ואחרי

" מתי חיי: "אמרתי מיד, בראותי את היהודי כלואי בגטו
נשלחתי לעבוד . היודנרט שישלחו ג אותי לעבודהוהשתדלתי אצל 

שמעתי ש כי מנהל העבודה הגרמני מוכ� לעשות . ווקה'צבדר� קו:
נתתי לו . טייבל בקר עבדה אצלו כטבחית. טובות א נותני לו משהו

התכוונתי . פרספהליד שלעבודה בדר�  נומתנה וביקשתי שיעביר אות
ואשר אצל השארתי , רי אותיבזה להיות קרוב יותר אל גויי המכי

  .לקבל אצל מזו� בעת מצוקה ורעבכדי , את רכושי
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כמעט  ,יצאנויו מדי . הצלחתי להשיג שג הנשי ילכו אתנו לעבודה
  12ו מרחק נלכה', יש�'מגטו רוז ,ילדיהנשי והכל יהודי פרספה ע

  .מרחק זהו נמ ברגל לעבודה ואחר הצהריי שב"ק

 שלנו ספקוההכי הדר� מעייפת אותנו  גרמני אמרתי לבאחד הימי
ביקשתי שירשה לנו להיכנס לבית נטוש בכפר קוזי� , לא גבוה העבודב

, אשתי והילדי, אני. הכפר לנקות את הביתלזק� מיד הורה . ולגור ש
. עבדנו וגרנו מחו� לגטו, איש 15* כ, אפרי פפר ואחרי ,�משה לייק

באה אליי לעבודה גברת טניה ' יש�'שלושה ימי לפני חיסול גטו רוז
חיה שני רבות בפרספה ר שאאישה רוסיה , קהסְ ווְ 'צֶ >ָ ז,*י�:ר,שָ 

   :היא לי אמרה. והכירה אותי היטב

  ".י ע משפחת�אלי אבו, בעוד ימי אחדי יחסלו את הגטו, מוטליק"

  .מסרתי לה טבעות זהב אחדות שהיו תפורות בבטנת המעיל של אשתי

וסיפר כי  ,שברח מ� הגטו, פר�זעבר יהודי בש , זה היה בשבת דומני
סיפרתי זאת . שוררת ש בהלה נוראה, אלה רגעיו האחרוני של הגטו

  .ה השליכו את המעדרי ונמלטו לכל עבר. ליהודי שעבדו ש

לייב טויכר וישראל , נשארתי ע בתי ביבה, חראי לכאורהכא, אני
הוא . ח אמרתי לו כי ג אני הול�פקכאשר בא הגרמני המ. גלייזר
  ".הסתתר היטב שלא ימצאו אות�: "השיב

שאצלו השארתי רכוש , נהווילְ בכפר נֶ  ,קוזמיר פווליוק, הלכתי אל גוי
להחזיק אותי  בלילה בא ואמר כי הוא חושש. הייתי אצלו יומיי. רב

שני ילדי , אשתו, �פגשתי ש את משה לייק. הלכתי אל טניה. אצלו
ו לייביש שנפל יואח) לימי היגרו לאמריקה(ושתי אחיות איטה ורבקה 

  .לאחר מכ� כחייל בצבא האדו

טניה יעצה לנו . ללא נשוא בא החור1 והקור היה. הסתתרנו בבויד
 ,חפרנו שתי מאורות. בחצרלעבור אל ערמות השחת הגדולות שניצבו 

  .וכיסינו שלא יבחינו עומק�התיישבנו ב

 15והוא אפה למעני  ,בלילה הייתי יוצא אל גוי שאצלו השארתי רכוש
לעתי היה נות� ג מעט גבינה וחלב . שבועיי יכיכרות לח מד

כיכרות לח כמלאי לימי קשי  15תמיד השארתי . האלוכיוצא ב
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הבאתי משהו  תמיד .היש� ושמרנו את הטריאכלנו את הלח . יותר
הסתתרנו ש . מפע לפע בישלה למעננו משהו. מחפציי לטניה

  .חודשי 18במש� 

כשברחו הגרמני מפני הסובייטי התעכבו אצל טניה בבית והציבו 
יומיי ישבנו תחת לערמה . שתי מכונות ירייה על ערמת השחת

  .רועדי מאימה פ� יגלו אותנו

         ו זמניתו זמניתו זמניתו זמניתזבזבזבזבעעעעהגרמני הגרמני הגרמני הגרמני

  :הו הגרמני באה טניה ואמרעזבכש

   !"החוצה, חברה"

ש פגשנו את   ,'יש�'ק הוביל אותנו לרוז,'קירצ, נווילנה כפרהלכנו ל
  .יוסקה ולד ואת אחיו משה

חצינו את הנהר סטיר לקיוור� . 'יש�'הצבא הגרמני תק1 ושוב בא לרוז
' יש�'לרוזלאחר מכ� שבנו . ומש דר� רובנה במשאית לקורוסט�

  .ולפרספה

        הסובייטי שביהסובייטי שביהסובייטי שביהסובייטי שבי

. הבי� כי אני חוזר וברח לוורשה ,שהשארתי לו את ביתי, בוגוליאק
 ,במחלקה להצטיידות בדג�התחלתי לעבוד אצל הממשל הסובייטי 

  .ברכישת תבואה

 ,בכפור של חודש שבט ,הלכתי יח1 בשלג. בלויילבושי היינו רעבי ו
  .אינני יודע אי� עמדנו בזה. כדי להביא את הלח

        רוצחי אוקראינירוצחי אוקראינירוצחי אוקראינירוצחי אוקראיני

הוא ירה ביהודי . רוצח בש פרוחור, היה שוטר אוקראיני' ליב�כפר ב
היו רבי ניצלי כי הגרמני לא  ,אלמלא האוקראיני. שהכיר בעבר

  .האוקראיני הסגירו את שכניה היהודי. ידעו מיהו יהודי

הוא רצח יהודי . ק מ� הכפר קוזי�ימ,'פבל פוצ, אחר רוצח יהודי נאלח
  .� ועוד אחרילְ פֶ בש אישה יהודייה , רניובסקי'בש צ
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  :מר ליאהוא . אס*ראיתי אותו פע יושב ע איש אס

אוקראינה , עכשיו נקו לתחייה, ת השלטו� היהודי מוכה השחי�"
  ".היא שלנו

דה על התנהגותו של *וה* קה*א�כאשר שבו הסובייטי סיפרתי לאיש 
  ".אי� חשיבות לכ� שהרג יהודי" :הוא השיב לי. ימוק'פוצ

  .סובייטית*בכל זאת תלו אותו הסובייטי על פעילות אנטי

בני . ואני מתכתב אתה החיה במוסקב, שאנחנו אסירי תודה לה ,טניה
  . מאמריקה שולחי לה מדי פע מתנות �משפחת לייק

הוא לקח , עצמות אחדות' יש�'ל קבר האחי ברוזק מצא עמוטל אודווָ 
  .גברת לאה בייזר הביא אות� לקבר ישראל בתל אביב. אות� עמו

בתו . אנושי*לא עמד בסבל הלא, מת במחבואמפרספה מני שכטמ� 
אס תפסו * אנשי אס ,ע עוד שש נשי לחפש לח' יש�'הלכה לגטו רוז

אס ליודנרט * אנשי האסלאחר מכ� נכנסו . אות� וירו בה� בבית העלמי�
  . ו את ידיה בד שעה שירו בנשימרחמש שלמזכרת ודרשו כפפות 

  .312 – 309' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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      קורותיו של ילד יהודיקורותיו של ילד יהודיקורותיו של ילד יהודיקורותיו של ילד יהודיאייזיק פליישר  

לא הכול אני , הייתי ב� עשר ,1942בשנת  ,כשנכנסו הגרמני אל עירנו
ה� מה , על בשריה� מה שחוויתי , א� את אשר אני זוכר אתאר. זוכר

  .ששמעתי מספרי

        רציחות נוראותרציחות נוראותרציחות נוראותרציחות נוראות

באו אל היודנרט שמונה אנשי גסטפו , חודש בער� לאחר כיבוש העיר
הכניס לרכב , יהודי 80היודנרט קיב� . יהודי לעבודה 80ודרשו 

ו ש בור והגרמני ירו בכל חפרוקראיני א. והוביל לפאתי העיר
בתמורה לעבודת . האוקראיני קברו אות בבור שהוכ�. היהודי

  .קיבלו האוקראיני את בגדי הנרצחי

 250כעבור כשבועיי שוב באו אנשי גסטפו אל היודנרט ודרשו 
חברי היודנרט השיבו כי שו יהודי לא יעז להתייצב לאחר . יהודי

לשמע הדברי יצאו אנשי  .יהודי 80ראשונה של רצח הקבוצה ה
הובלו יחד שיהודי  350הגסטפו לרחוב ובעזרת האוקראיני קיבצו 

. יהודי 80ע חברי היודנרט למקו בו נרצחו שבועיי קוד לכ� 
היהודי האחרי נרצחו  350, החברי היודנרט נשלחו חזרה העיר

  .באכזריות כמו הקבוצה הקודמת

 שעוני כמה  תבעו תאחדי בא אל היודנרט מפקד טייסכעבור ימי
אי� נוכל לתת ל� שעוני זהב בעוד : "אחד מחברי היודנרט אמר לו. זהב

 ,אתה עצמ� עובר בי� בתי היהודי ולוקח כל מה שמוצא ח� בעיני�
: קצי�לשמע הדברי קרא ה" ?עכשיו אתה רוצה שג אנחנו נית� ל�

  .טרק את הדלת והל�!" לקח �תוכבר אלמד א, יהודי ארור"

        אחי יצחקאחי יצחקאחי יצחקאחי יצחק    מותמותמותמות

אל היודנרט בלוויית שני  תכעבור שבוע שוב בא מפקד הטייס
   :אוקראיני ושאל

  "?שענה לי בחוצפה כשדרשתי שעוני, איפה היהודי יענקל קרוכמל"

לאחר התקרית ע  .יענקל קרוכמל לא היה ביודנרט אותה שעה
משלא ראה את האיש  .נרטא עוד ליודובלהמפקד החליט להסתתר ולא 
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את רב העיר ושני יהודי נוספי , עצר המפקד את אחי יצחק, שחיפש
והודיע כי ישחרר אות רק כאשר יתייצב יענקל , שנכחו במקו

האוקראיני  .העביר את ארבעת העצורי לידי הגסטפו ואה. קרוכמל
ע ארבעת העצורי הובלו כול יחד  .יהודי 100תפסו תו� כ� עוד 

  .ונורו ,למקו ההוצאה להורג הקוד

 אחת לכמה ימילאחר מקרה זה נהגו הגרמני להופיע ביודנרט 
השני , אחי שרוליק. בלוויית אוקראיני ולדרוש זהב ובגדי משובחי

, כי'לעבוד אצל צ ,סמו� ללוצק, הל� לכפר קוזי�, אחר אחי הבכור
  .מיד שבליו ובעיר היה מופיע פע  דימ. משו שחשש להישאר בעיר

        הגטוהגטוהגטוהגטו

ה קיבצו את . בעיירה שלנו הקימו הגרמני גטו, בחור1, 1941בשנת 
. איש 5,000, כל היהודי ברחוב אחד וצופפו בו את כל יהודי העיירה

כעבור שלושה ימי באו לגטו . לאחר מכ� גידרו את הגטו בתיל דוקרני
רשו מ� וד', יש�'אוקראיני מרוזגרמני בלוויית , גרמני מלוצק

   .יהודי חסוני בחורי 72היודנרט לספק לה

 ביכולתוהיודנרט הודיע כי איש לא מוכ� להתייצב מרצונו ואי�  אשר
. הגרמני הורו לאוקראיני לקב� יהודי מבתיה. הפקודלבצע את ה

צעירי  ,יהודי 1,000* אוקראיני פשטו על בתי הגטו וריכזו כה
  .וזקני

        מות אחי שמריהמות אחי שמריהמות אחי שמריהמות אחי שמריה

 הוציאו הגרמני האוקראיני התיזו . את היהודי בעלי הזק�מתוכ
כ� נוצרו לפידי חיי שעשו רוש . נפט על הזקני והציתו אות

לקרבנות  צחקו ולעגושפרט לגרמני ולאוקראיני , נורא על כול
בה נכלל , בחורי חסוני 72לאחר מכ� בחרו הגרמני . האומללי

  .שלחו לבתיהיתר היהודי נ. ג אחי שמריה

ה עבדו . קייבל הסמוכהויניצה עיר ל ,אמרנכפי ש ,הבחורי הובלו 72
איש אינו . לאחר מכ� נרצחו כול. ש תקופה מסוימת אצל הגרמני
  .יודע את הנסיבות ואת יו אבדנ
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            בכפר רוקי�בכפר רוקי�בכפר רוקי�בכפר רוקי�

שבועות אחדי לאחר האירוע הטרגי החלו הגרמני בהקמת חווה 
ה הובילו לש נגרי מ� . מ מלוצק"ק 10מרחק  ,חקלאית בכפר רוקי�

אחי שרוליק ששהה בקרבת מקו נרש כנגר ועבד . העיירה שלנו
  .את

' יש�'רוז ולבקר בגטרשות מה קיבלו הנגרי מ� הגרמני *כעבור זמ�
אחי שרוליק ניצל את ההזדמנות והיה מביא לנו מצרכי . מדי יו ראשו�

ו לא היו אפשרויות לעבוד ולהשתכר כי בגט, עד אז ממש רעבנו. מזו�
 היינו משפחה גדולה. כל אחד חי מ� האמצעי שהיו בידו. למחייתנו

   .הודות לאחינו הפ� מצבנו לנסבל. ונותרנו ללא אמצעי קיו

כעבור שבועות אחדי קיבלו הנגרי אפשרות להעביר את 
ש עבדנו . העביר אותנו לרוקי�ואחי ניצל זכות זו . משפחותיה לכפר

  .1942שהינו ש בכפר עד . בשדה ומצבנו השתפר

        מות אמי ואחותימות אמי ואחותימות אמי ואחותימות אמי ואחותי

אקציה . בחודש אוגוסט פתחו הגרמני באקציה לחיסול יהודי ווהלי�
ביו שבת באו גרמני ועשרות  .רוקי�הכפר זו לא פסחה על 

משראתה אמי כי מוליכי  .בה ג אחותי, אוקראיני וחטפו יהודי
האוקראיני . רצה בעקבות הרכב שהוביל את העצורי, את אחותי

  .רכבה לאעצרו את אמי וגררו ג אותה 

: ואמרה לאוקראינינמלכה בדעתה  ,אשר עשתה שקלה אתאימא 
!" כי נירה ב�, שתקי: "ה צעקו עליה". הניחו לי ללכת אל בני הקט�"

הכו , האוקראיני תפסו אותה. רוחאימא קפצה מ� הרכב והחלה לב
, בה אמי ואחותי, היהודי 150. בכוח לרכב האותה קשות והעלו

  .ונורו ש' יש�'הובלו לרוז

נשארו ג יהודי שהספיקו . בכפר הותירו את הנגרי ונשי אחדות
 8אחות קטנה בת , יותר שלושת אחיי הצעירי, ג אני. להסתתר

  .שעבד כנגרואבינו הסתתרנו ליד אחינו 

. לא נגרי, יהודי 40שוב באו הגרמני וחטפו  כעבור שבועות אחדי
. את אבי ואותי נעלו בחדר במחשבה להוביל אותנו ביו המחרת
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. ה סירבו, בלילה התחננתי אל יקיריי שיקפצו מ� החלו� ויצילו עצמ
   .קפצתי מ� החלו� לבדי והסתתרתי בכפר

התברר כי . שברח מידי השוטרי כעבור ארבעה ימי חזר אבי לאחר
בה שלושת אחיי הקטני ואחותי , היהודי 40השוטרי הוליכו את 

  .עד לוצק וש ירו בה ,הקטנה

  .למע� הגרמני הנגרי המשיכו לעבוד

        אני בורח שובאני בורח שובאני בורח שובאני בורח שוב

כשראינו אות . מה שוב באו שוטרי לכפר לחטו1 יהודי*כעבור זמ�
חברי נהרג ואני . השוטרי ירו אחרינו. התחלנו לרו�, אני וחבר, מרחוק

השוטרי . קפצתי למי ויצאתי בגדה השנייה. המשכתי לרו� עד לנהר
  .כר והסתתרתיונכנסתי אל גוי מ. המשיכו לירות עליי מעבר לנהר

החל לקרוא , כששב אחי שרוליק מ� העבודה ולא מצא איש בבית
אבי . סתתרואהרלה יצאו מ� המרת1 שבו ה �אבי ואחי הקט. בשמותינו

ש סיפרו  ,שרוליק יצא לכפר לחפש אותי .סיפר לו כי ברחתי ע חבר
שרוליק חשב כי אני הוא והל� . לו כי בשדה מוטל ילד יהודי הרוג

הוא לקח אותו לכפר והביאו . ש מצא את חברי מוטל מת ,לשדה
   .לקבר ישראל

של  ]ינער גו[ שלחתי את השייג�. ידעתי כי בני משפחתי יחששו לגורלי
. ה שמחו מאוד ושרוליק בא אליי מיד. הגוי לספר כי אני בבית אביו

  .אבית אל אבאל הבחשכת הלילה חזרנו 

        תופסי אותי ושוב אני בורח תופסי אותי ושוב אני בורח תופסי אותי ושוב אני בורח תופסי אותי ושוב אני בורח 

השליכו . ה תפסו אותי, כשחזרו הרוצחי לכפר לא הספקתי לברוח
במעלה הקיר הבחנתי . ראיתי ש אישה בוכייה יושבת. אותי למרת1

 שלפתי את שתי הלבני , טיפסתי למעלה. בשתי לבניבאשנב חסו
האישה אמרה כי לא תניח לי לצאת . והתחלתי לזחול בעד האשנב

פרצתי בבכי והתחננתי שלא תפריע לי לצאת . ולהשאיר אותה לבד
לבסו1 שכנעתי אותה " ?מה יועיל ל� א אשאר כא� ויירו בי: "לחופשי

לבסו1 . בעד האשנב בדחיפה היא א1 סייעה לי לזחול .שתניח לי לברוח
  .טיריצאתי מ� המרת1 והלכתי אל הנהר סְ 
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        מחזה מחריד על הסטירמחזה מחריד על הסטירמחזה מחריד על הסטירמחזה מחריד על הסטיר

לפתע ראיתי שתי גופות צפות , רציתי לחצות את הסטיר בשחייה
פחדתי . המחזה המחריד ריפה את ידיי. ואחת אוחזת ילד בזרועותיה

  .חיכיתי עד רדת הלילה וחזרתי אל אבי. להיכנס לנהר

  .שרוליק המשיכו לעבוד אצל הגרמניהנגרי ואחי 

            רצח אבי ואחירצח אבי ואחירצח אבי ואחירצח אבי ואחי

שוטרי  40באו לכפר  ,לפנות בוקר 4בשעה  ,1942בדצמבר  25* ב
. יבש ללא שלג, בחו� היה קר מאוד. אוקראיני בהנהגת שני גרמני

 בעת ההיא התהלכו שמועות על כוונה לחסל בקרוב את כל היהודי
   .כבר חוסלו כל היהודי כי בווהלי� כולה, יחד ע הנגרי ,בכפר

הוא הבי� כי . אחי עמד בדיוק סמו� לחלו� והבחי� בקבוצת השוטרי
. מיד העיר את כל הנגרי. הרוצחי באו להרוג את היהודי בכפר

. יצאנו ראשוני מ� הבית, שרוליק ואני, כלומר אבא, שלושתנו
נפל א וקליע פגע באבא וה. השוטרי הבחינו בנו והחלו לירות לעברנו

שני שוטרי ניגשו אלינו  .השלכתי עצמי לידו ודמו כיסה אותי, גוסס
חשבו כי אנחנו מתי  דב מגואליבראות אותנו . והאירו בפנסיה

  .ה רדפו אחרי אחי וירו בו, והניחו לנו

  .אורווה סמוכהעבר כשהחל היו להאיר זחלתי על ארבע ל

        בערמת גלליבערמת גלליבערמת גלליבערמת גלליאני מסתתר אני מסתתר אני מסתתר אני מסתתר 

, ורבצתי כ� כל היו כהנכנסתי לתו. ערמת גלליסמו� לאורווה הייתה 
את אחי הקט� והובילו ג עד אשר תפסו הרוצחי את כל הנגרי ו

. מתו� ערמת הגללי שלי ראיתי את כל המראה הנורא. התיאות למ
בראותו כי מובילי את אביו , מה ממני הסתתר ילד בגור�*במרחק

יני ניגש אליו וחבט שוטר אוקרא. ופר� בבכילמוות יצא מ� הגור� 
, בראותי את המראה הנורא. פל מת במקונהילד . בראשו במקל עבה

למרבה המזל . חששתי כי זה יהיה ג סופי א ימצאו אותי הרוצחי
  .לא עלה על דעת כי בערמת גללי בקרבת מצוי ילד יהודי
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        נע ונדנע ונדנע ונדנע ונד

יצאתי מ� , כשהחשי�. ה שבו ללוצק. עד הערב ירו בכל היהודי
. שתמיד הבטיח לי כי יעזור לימוכר והלכתי אל גוי  סהרוריאורה כהמ

אני חושש שא , צא מהר מביתי: "הוא נת� לי פרוסת לח טרי ואמר
התחננתי שיניח לי להישאר  ".ימצאו אות� בביתי יהרגו אותי ואת ילדיי

בחסות  .נאלצתי לצאת מ� הבית .ללא הועילא� , בבויד שבאורווה
הסתתרתי בתו� השחת . החשכה זחלתי אל האורווה וטיפסתי לבויד

� אל רלעת ערב יצאתי בד .בלילה ובמש� כל היו בלא ידיעתו
הוא . כי שאחי עבד אצלו לפני שהרגו אותו'באתי אל הצ. יקניאהינק

  .ונת� לי פרוסת לח בשדההרשה לי להסתתר אצלו 

        איברי קפואיאיברי קפואיאיברי קפואיאיברי קפואי

התעוררתי משנתי ולא . בגדי לא היו לי. עז רובלילה השלישי שרר ק
. היו קפואי מאוד, הרגליי, הידיי, הפני –הייתי מסוגל לזוז 

הקשתי וביקשתי שמיכה שאחי , חלו�ה לעל ארבע אבקושי זחלתי 
  .כי נת� לי שמיכה'הצ. השאיר אצלו

אני חש כאבי כי ושאל א 'ע שחר בא הצ. התעטפתי בשמיכה
. �בהמרתי כי רגליי קפואות במידה כזו שאינני חש א. ירגליחזקי ב

� ראה כי אצבעות הרגליי השחירו מו ,הוא אמר לי להראות לו אות�
הוא מרח את אצבעותיי והורה . והביא משחה וביתלהוא נכנס . הכפור

  . וכ� במש� שישה שבועות ריפא אותי. לי להתכסות היטב

כבר הייתי . האיברי שקפאוכעבור שישה שבועות הפשירו רגליי ושאר 
, כי אמר לי כי אני חייב לחפש לי מקו אחר'הצ. מסוגל ללכת על רגליי

התחלתי לבכות ולבקש שירשה לי  .הוא חושש להמשי� להחזיק אותי
  .נאלצתי ללכת בלא לדעת לא�. להישאר אצלו א� ללא הועיל

ש במש� ארבעה חודשי בלי  כי אחר ורבצתי'נכנסתי לגור� של צ
כי לגור� לקחת קש לבהמות ולא 'מדי יו נכנס הצ. דיעת בעל הביתי

  .הבחי� בי

ארבעה חודשי שהסתתרתי בגור� מצא אותי יו אחד בתו�  לאחר
נכנסתי אמרתי כי רק אתמול . הוא שאל מי הכניס אותי לגור�. הקש
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הוא הזהיר אותי ללכת  .מש ומיד אל�, בלי שיבחינו בי ,לגור� ללו�
  .שפירושו מוות בטוח, יגרש אותי מחר לאור היו ,לאוָ  ,מיד

הכנתי לעצמי מאורה בתו� . כי שלישי'בלית בררה הלכתי בלילה אל צ
תקופה טובה בהרבה מ� החור1 , היה קי�. הקש והסתתרתי היטב

בצל , מלפפוני, אגסי, בלילה הייתי חומק לקטו1 תפוחי. הנורא
  . והכנתי לי מזו� למש� היו

. מתו� רחמי נת� לי פרוסת לח. כי'צמכר מדי פע קפצתי בלילה אל 
  .כ� עברתי את הקי� בלי איברי קפואי וא1 בלי רעב

        אכלתי מדלי חזיריאכלתי מדלי חזיריאכלתי מדלי חזיריאכלתי מדלי חזירי

הייתי חומק לדיר . בחור1 הבא הזנתי עצמי במזו� שנתנו לחזירי
יירי וש, בדלי מצאתי תפוחי אדמה מבושלי וסלק .כי'של הצ החזירי

. מזה חייתי כל החור1. תפוחי אדמה קצוציב מלאתי לי שק. קמח
יו אחד אוכלי ימי אחדי . ותדאגקטנה בבדר� כלל היה המזו� ה

  .מקו להסתתר בו ולהישאר בחייעניי� היה  רקשה יות; רעבי

        מחפשי יהודי בכפרמחפשי יהודי בכפרמחפשי יהודי בכפרמחפשי יהודי בכפר

בכפר . מדי יו באו לכפר לחפש יהודי. נוהאוקראיני ירדו לחיי
  .יהודי ואיש לא ידע על כ� 50* הסתתרו כ

חיפשו בכל פינה ולא מצאו אותי , הרוצחי נכנסו לגור� בו הסתתרתי
הוציאו . בגור� אחר מצאו ארבעה יהודי. כי שכבתי עמוק בתו� הקש

כשהלכו השוטרי פרצו . כי'אות ונעלו במרת1 אב� של חקלאי צ
  .את דלת הע� של המרת1 וברחו היהודי

המסתתרי היהודי ואילצו את , להסתיר יהודיכי בכפר חששו 'הצ
   .ללכת מש

 ,כי שריפא את איבריי הקפואי'בשבוע ההוא נכנסתי בלילה אל הצ
הוא יע� לי לעזוב את הכפר למש� שבוע כי ידוע לו . לבקש פת לח

חזרתי אל . שהגרמני מתכווני לבוא במש� השבוע לחפש יהודי
   .בקרבי הפרפר ונשמתיהמאורה שלי 
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ונכנסתי אל מכר , היינו ע הנגריבו  מקו, למחרת הלכתי לרוקי�
פתח במהירות , אייזיק פליישר, כששמע מעבר לדלת כי זה אני. איכר

וטרק את  –" רג אות�והאני  ,א לא; ל� מכא� מיד: "את הדלת וקרא
באי� לי מוצא אחר . הלכתי ממנו בלי לדעת לא� לפנות .הדלת בכעס
  .יקניאהינקכי 'הצחזרתי לכפר 

        נחלצתי מסכנה גדולהנחלצתי מסכנה גדולהנחלצתי מסכנה גדולהנחלצתי מסכנה גדולה

היהודי . בבואי לכפר ראיתי שני שוטרי אוקראיני רודפי אחר יהודי
כלב ענק שניצב בכניסה התנפל על השוטרי ולא הניח . נכנס לחצר
  .לה לעבור

השוטרי תפסו אותי והחלו לחקור א , הלילה ההוא היה מואר מאוד
 כי "בפשעי הגדול"הודיתי  .ת� לי אוכלהיכ� הסתתרתי ומי נ, אני יהודי

ניזו�  ,הסתתרתי במש� כל הזמ� בשדותשאמרתי לה . אני יהודי
ה החלו להכות אותי ולצעוק , מירקות שקטפתי בלילות בגינות
  .שאסגיר אצל מי הסתתרתי עד כה

מששמעתי את החלטת וראיתי אחד שול1 . החליטו לירות בי לאלתר
מידי השוטר שאחז בי  נחלצתי, הנוראה ההחלטהאקדח כדי לממש את 
   .השוטרי אחריי ,בחזקה והתחלתי לרו�

בראותו אותי , בעל הבית היה באורווה. כי'נכנסתי לחצרו של איכר צ
הוא חס את . יצא מ� האורווה שעה שהשוטרי באו לקראתו ,ר�

ניצלתי רגעי יקרי אלה והסתתרתי . דרכ ושאל את מי ה מחפשי
כי הציל 'הצ, אי� ספק. ה חיפשו אותי בכל החצר ולא מצאו. היטב
  .ממות בטוח, במכוו�, אותי

        ביערביערביערביער

 .וקהו'צבכפר הלכתי ליער קו: יבהישארותהכרוכה בראותי את הסכנה 
כשנודע . פגשתי ש יהודי אחדי והיינו ש חודשי אחדי

בידיעה . הטילו עלינו מצור, לאוקראיני שיהודי מסתתרי ביער
הסתתרו בי� העצי בכניסה ליער , שיהודי יוצאי בלילה לחפש מזו�
, באופ� זה נרצחו חלק מ� היהודי. וירו בכל יהודי שיצא לחפש אוכל

בגרנות  יושוב הסתתרת יחזרתי לכפר קניאהינק. רוחלק נמלטו לכל עב
  .רבצתי ש חודשי אחדי. בתו� הקש
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        הגרמני רוצחי שוטרי אוקראיניהגרמני רוצחי שוטרי אוקראיניהגרמני רוצחי שוטרי אוקראיניהגרמני רוצחי שוטרי אוקראיני

אוקראיני בשל ההחלו הגרמני לרצוח את השוטרי  1943ביולי 
השוטרי האוקראיני . שה עומדי בקשר ע הפרטיזני דהחש

ה . קחי עמ את הנשקלו, בווהלי� ברחו בלילה ההוא אל היערות
גרמני כפרי ולתקו1 , לפוצ� מסילות רכבת, החלו ללחו בגרמני

  .ופולני

כנופיות ל תשומת לב אל כהגרמני הפנו בעת ההיא את 
. ולא נתנו דעת לקומ� יהודי שנשארו באזור שלנו האוקראיני

  .מעט מזו�להכניס יהודי לבית ולתת לו כל כ� לא חששו כבר כי 'הצ

        היהודיהיהודיהיהודיהיהודי    אחרוניאחרוניאחרוניאחרוניהגרמני מחפשי את הגרמני מחפשי את הגרמני מחפשי את הגרמני מחפשי את 

באחד . כי שאחי עבד אצלו בעבר'להיכנס אל צאז תכופות נהגתי 
. מ מלוצק"ק 60מרחק , הימי אמר לי כי הרוסי נמצאי כבר ברובנה

הוא יע� לי להסתתר היטב כי הגרמני ודאי ינסו לפני נסיגת לחסל 
  .את היהודי שעוד נותרו

לכפר גרמני רבי והחלו לחפש יהודי כעבור שלושה ימי באו 
ה נכנסו לגור� בו שכבתי תחת לקש וחיטטו בכל . בגרנות ובבתי

   .שכבתי קפוא ורעב במש� יומיי ופחדתי לצאת. פינה

יצאתי ממאורתי והלכתי אל  ,בלילה הסתכנתי. הרעב לא נת� לי מנוח
. ואלח קפמלא מצאתי ש שק . איכר את האווזיההמקו בו החזיק 

ניזו� מכיכר , יו 21רבצתי ש . הוצאתי כיכר לח וחזרתי למאורתי
  .לח קפואאחת של 

        הגרמני בורחיהגרמני בורחיהגרמני בורחיהגרמני בורחי

נשמע . להסתתרותי השתררה לפתע דממה והירויות פסקו 22* ביו ה
לעת ערב יצאתי מ� המאורה  .רק רעש כלי הרכב שהגרמני ברחו בה

ד הלכתי ללוצק ומש מי. כול ברחו: ולא ראיתי עוד גרמני אחד בכפר
  .'יש�'רוז, לעיירתי
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        ''''יש�יש�יש�יש�''''שוב ברוזשוב ברוזשוב ברוזשוב ברוז

תי ש מצאהלכתי לביתנו ו. פגשתי יהודי אחדי ע ילדי' יש�'ברוז
נו את כל רכושנו שעה שהיינו בגטו וסבלנו מאתזוג גויי שלקחו 

אימא סיכנה פע את חייה והלכה אל הזוג שלקח מאתנו . חרפת רעב
ו שה גיר –ביקשה אחדי מחפצינו , את דירתנו ואת כל רכושנו

  .אותה מ� הבית

        שוב בביתשוב בביתשוב בביתשוב בבית

בטוחי כי איש שהיו  ,תי ש את הזוגמצאבשובי הביתה עדיי� 
משטרה וסיפרתי אי� שדד הזוג את כל הלכתי ל. ממשפחתנו לא נותר

חזרתי ע שני שוטרי רוסי . רכושנו ועתה ה יושבי בביתנו
א� , היא ניסתה להכחיש כל מה שאמרתי. שהחלו לחקור את האישה

הצטדקה שהגרמני לקחו , לאחר שאחד השוטרי החל להכות אותה
ל קיבלתי אישור לערו� אצלה חיפוש ולקחת כ. אצלה את כל חפצינו
היה הבית  ,בבואי לקחת את חפצינו ,למחרת. מה שהיה שיי� לנו

במש� גרתי בביתנו ע נער נוס1  .הזוג ברח והותיר בית ריק. �קורמ
  .שנה

        לאר� ישראללאר� ישראללאר� ישראללאר� ישראל

שנה לאחר השחרור התירו הרוסי לכל האזרחי הפולני בעבר 
החלטתי לנצל את ההזדמנות לנסוע לפולי� ולא להישאר . לחזור לפולי�

בפולי� הייתי  .מנותקת מ� העול שוב תהיהודאי בקרוב ברוסיה ש
ש הייתי במוסד לילדי פולני של , נסעתי לרומניה. חודשיי בלבד

לקונסטנ�  ,נערי 10, יו אחד הביאו את כל הקבוצה .וינט בבוקרשט'ג
  .באנו לאר� ישראל בלי סרטיפיקטי .באוניהאות והושיבו 

שרק הדמיו� האנושי מסוגל  אימיויות שעברו חו, עשרת הנערי
  .אדההיינו ככל . הבלהות סיוטמאט *השתחררו אט, להמציא

  .320 – 313' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק

, ישראל, יצחק: פרידל וגולדה וילדיה :וווורצחרצחרצחרצחבני משפחת פליישר שנבני משפחת פליישר שנבני משפחת פליישר שנבני משפחת פליישר שנ[
   ].אהרלה, פייגלה, וול1, אולי, ריבה, שמריה, אברה
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        ההרההרההרההרוילנסקי  *גיטלה טננבוי

רחוב : א� אני אקרא לו. עבר לבוקמֵ  :או בשמו האחר, "על ההר"גרנו 
 ,יהודי יקרי, אלהאנשי עמל  של לזכר. הנפחי ועושי האופני

   .אקדיש מילי אלה

המפוח ליבה את . כבר ע שחר נישאה הלמות הקורנסי והסדני
בידבמפוח  הפיחוות לעתי תכופ. ששימשה לחישול הברזל האש 

כי הב� הבכור כבר עמד ליד הסד� ע  ,האישה או הבת או ילד קט�
, העבודה נמשכה עד שעת ערב מאוחרת. הקורנס ביד וחישל את הברזל

א� העניקה פרנסה , העבודה הייתה קשה. בקי� בחו ובחור1 בקור
  .א כי בצמצו, בכבוד

אימא נהגה להשכיר . הוא נפטר לפני המלחמה. אבי א1 הוא היה נפח
ז או. או אחי עבד ש בעצמו כי לפרנס את משפחתנו, את הנפחייה

ע כל הנפחיות שהיו  בתוא נשמעה ג אצלנו הלמות הקורנסי
  .באותו הרחוב, וסמוכות זו לז

הנפח . קהיושְ לְ שרוליק מַ  עושה האופני גר, בבית קט�, מימי� לביתנו
. צירי וכיוצא בזה, ישוקיח :חלקי הברזל של העגלה חישל את

 :השלי את המלאכה בהקצעת חלקי הע� של העגלה עושה האופניו
, וכ� השלימו השניי. מוט הרתמה ועוד, הסולמות, חישוקי הגלגלי

  .את העגלות למע� האיכרי ,עושה האופניהנפח ו

: ושלוש בנות ,מנדל ,ב� אחד: דיהיו ארבעה יל, שרוליק, לשכ� שלנו
בבית . אממצד הזקנה הסבתא יחד עמ גרה . רבקהלה ,סימה, חוה

. ניצב שולח� כבד אשר שימש כשולח� עבודה לכל מלאכות הנגרות
  .בלילה ישנו ש הילדי, ג בישלוההוא בחדר 

 שולח� הנגרי . את פניוהבית  שינהא� ביו שישי אחר הצהריי
לא היה כס1 לרכישת (רצפת האדמה . יפה לבנה כוסה מפה דהכב

ההורי והילדי . פוזר חול נקימעל כוסתה טיט צהוב ו, )קורות ע�
בשבת ה היו יהודי מאושרי . התרחצו וחפפו ראשי לכבוד שבת

אותה שעה ה שכחו . דל זהעמלי בית על והשכינה שרתה , וגאי
הייתה אדוקה המשפחה . המפרכת השבוע תאת עוניי ואת עבוד

  .מאוד
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        חברתי חוהחברתי חוהחברתי חוהחברתי חוה

בגטו הייתה המשפחה נפוחה . לא אוכל לשכוח את הבת הבכורה חוה
אולי תצליח לקבל פת לח כדי , חוה החליטה להתגנב מ� הגטו. מרעב

ביציאה מ� הגטו תפסו אותה . להרגיע מעט את הרעב של יקיריה
ר שש נשי וגב(יחד ע שבעה קרבנות אומללי נוספי ו, הרוצחי

  .הובלה לבית העלמי� להיירות) אחד

. עמדתי מאחורי הנפחייה והתבוננתי במחזה מחריד שלא אשכח לעול
היא הסבה את , בדר� להוצאה להורג ,כשהובילו את חוה סמו� לביתה

אמה ניסתה לצאת ולהצטר1 אל . להעי1 מבט אחרו� על ביתה, ראשה
דקות . מכ�אנשי הבית מנעו אותה בכוח  –ללכת למוות אתה  ,הבת

עד עצ . אחדות לאחר מכ� שמענו את היריות של ההוצאה להורג
של חוה שנישאו  אמיהיו הזה מהדהדות באוזניי זעקות האימי של א

  .על פני הסביבה כולה

בראותי אי� מובילי את ילדי דודי , בעת מעשי האכזריות המאוחרי
 של אמיירו בשרידי משפחתה הגדולה כאשר ביערות זליסי� , למוות

לא הייתי כבר  –הקפואות מוטלות על הקרקע  יהוראיתי את גוויות
לא מ�  ,חששתי. קנאתי בה. דמעות עודלא היו לי , מסוגלת לבכות

כדי שמות לא , המוות אלא מ� העינויי הנוראי שעברו הקרבנות
נהגתי להתפלל לאלוהי שא נגזר עליי ליפול . בוא עליה בקלותי

  .שיירו בי מיד, בידי הרוצחי

בראותי אי� הובילו את חוה למוות האמנתי עדיי� כי אלוהי לא ירשה 
 .הקרהנס לא . ה וכי ברגע האחרו� יקרה נסזמעשה רצחני שכ

  .ממשפחתו של שרוליק לא נותר איש

  .לא אשכח לעול ,שמתה באורח טרגי, חברתי חוהאת 

  .316 – 314' ע] טור צד[, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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         האיש המופלאהאיש המופלאהאיש המופלאהאיש המופלא    ––––ר פריד ר פריד ר פריד ר פריד """"דדדד)  קה גלמ�'רוז(שושנה שטרו

 אלתר גלמ� בעל טחנת , אביה. 1928*נולדה בלוצק ב, )קה גלמ�'רוז(שושנה שטרו
גורש מלוצק בידי הממשל הסובייטי והתיישב ע , ]מתיקות הלח[ "דל,וסְ >לֶ חְ "הקמח 

ות מבעיתמתארת שושנה שטרו את חוויותיה ה, שלהל� עדותב. יש�'משפחתו ברוז
  . ]המערכת[ ר פריד ששיל בחייו על הצלת יהודי מכיליו�"ואת דמותו האצילה של ד

פקדו על היהודי , 1941בשנת  ,'יש�'מיד לאחר כניסת הגרמני לרוז
   .לשאת טלאי צהוב ונאסר עליה ללכת על המדרכות

        הגטוהגטוהגטוהגטו

. שטח הגטו הוק1 תיל דוקרני. 1942רואר הוק בפב' יש�'הגטו ברוז
 של יציוו על היודנרט לספק מדי יו מספר מסו הגרמני יהודי

  .בעת ההיא היו ביודנרט גלר וקרוכמל. הדועבל

. א� אנשי עזרו זה לזה, שרר ש רעב גדול. הייתי בגטו חצי שנה
 ,במוב� זה אצלנו היה טוב מאשר בגטו ורשה או בערי גדולות אחרות

אנשי רבי מכרו את חפצי הבית . בה� היה הרעב בממדי עצומי
  .צרכינאמי א1 חילקה לח ל. וכ� היה לה מלאי מזו�

בריצו1 הדר� , כמו יהודי אחרי, הוא עבד. אבי הל� לעבודה
  .קובל* אל לוצק' יש�'מרוז

זכור לי כי באחד המקרי . גרמני נהגו להיכנס לגטו ולירות ביהודי
  .בתו ניצלה. פליט מבריסק, ו באביה של חברתיהללו יר

נעשה יו לאחר ' יש�'החיסול ברוז. חוסל הגטו 1942באוגוסט  22* ב
  .חיסל גטו לוצק

        בלוצקבלוצקבלוצקבלוצק

עבדתי אצל . לגברלש לכת לתי נהג. לעתי תכופות בלוצקהייתי 
הגרמני . גרמני כמתורגמנית משו שידעתי גרמנית מלימודיי בגימנסיה

עבדתי ש בהמלצת . הוא היה וינאי. קובל*ר� לוצקהיה הבונה של ד
  .יחסו אליי היה טוב. היודנרט
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המצב ש היה גרוע מזה אשר . נהגתי לבקר את משפחתי בלוצק
  .והרעב השתולל ללא רח, האוכלוסייה הייתה גדולה יותר. 'יש�'ברוז

        חיסול הגטוחיסול הגטוחיסול הגטוחיסול הגטו

יו לפני  .אני יודעת רק מה שסיפרו לי. חיסול הגטונכחתי בלא 
למחרת היה עליי להיות . החיסול הייתי כרגיל בעבודתי כמתורגמנית

כדי לא החלטתי להישאר בלילה מחו� לגטו  ,בבוקר 7בעבודה בשעה 
שאבי מסר , אחי הקט�. יחד אתי נשאר מחו� לגטו אבי. לאחר לעבודה

רק אמי נשארה . מחו� לגטוג הוא נשאר , אותו לגוי לרעות פרות
 4בשדה כדי שלא יהיה עליי ללכת בשינה תי את הלילה העבר. בגטו

  . וקהוְ 'צֶ מ לעבודתי בכפר קו:ָ "ק

המעביד מקו כבר היו גרמני רבי בקרבת , בבואי לעבודה, בבוקר
אס שנסעו מלוצק *היו אלה אנשי אס. שלי שגר בצומת דרכי

המעביד שלי יע� לי לברוח ולא ללכת . לבצע את החיסול' יש�'לרוז
אתי ישנו היו לי חברות אחדות שא1 ה� . בקרוב כותרשטח יכי הלגטו 

למרות הכול לא . הלכתי להזהיר אות� לא לשוב לגטו. בשדה בלילה
. רבצנו בי� תפוחי האדמה. תיארנו לעצמנו מה נורא יהיה החיסול

  .איסו1הייתה תקופת ה

עמוסות יהודי שעבדו בכריית  ,לפנות ערב ראינו משאיות חולפות
אני לא הייתי , חברותיי טיפסו על ע�. הובילו אות חזרה לגטו, כבול

מסוגלת לטפס והחלטתי להיכנס לגטו בדר� צדדית כדי שלא יתפסו 
ה  יהכבר היה ידוע כי כאשר תופסי האוקראיני נערה יהודי. אותי

  .עוקרי את עיניה ורוצחי, אונסי אותה

. צאתי לדר�קטפתי זר פרחי וי, אחר הצהריי 5השעה הייתה 
. חפצי רבי שלנו היו אצלו, וק'בינתיי נכנסתי אל גוי בש סימצ

  .ו יודענשאלתי אותו היכ� אבי והוא השיב שאינ

        ר פרידר פרידר פרידר פריד""""דמותו האצילה של דדמותו האצילה של דדמותו האצילה של דדמותו האצילה של ד

חשבתי כי שוטר . על אופנייקרב צאתי מ� הבית ראיתי מרחוק אד ב
ר "דכשקרב הרוכב התברר כי זהו . אוקראיני הוא הרוכב ואני אבודה

הכו אותי עד זוב ד ש לאחר יהוא הציל אות. היטבתי להכירו, פריד
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 ,אני הלכתי לראות היכ� הוא ,לקחו את אבי. 1942במר� מצוד 
  .והכו אותי באכזריות

, מזו�ב, די פע לגטו ומסייע ליהודי בתרופותמר פריד היה קופ� 
אליו כאל  א� התייחסו, אמרו כי הוא יהודי. בגדי ובכל אשר יכול

.  

  .כשקרב אליי על האופניי לא הכרתי אותי א� הוא הכיר אותי

  .שאל אותי בפולנית –" ?לא� את הולכת

אחי , א� אני רוצה להיכנס אל הגוי לראות היכ� הילד, אני הולכת לגטו
   . השבתי

  .השיב לי –" כא� נוסעי אוקראיני

אני חייבת לדעת היכ� אחי  ,לא מעניי� אותי

לכי להיוודע היכ� , כא� מתחת לע� מחכה
  ".אחי� ובואי לספר לי

הוא אמר לי כי השלי� את הילד . הלכתי אל הגוי
שיל לו , כפי שסיפרתי. והוא חזר לגטו

  .אבי היטב על החזקתו אצלו כרועה

הוא . הולכת לגטו ר פריד ואמרתי לו לא לחכות לי כי אני"חזרתי אל ד
יי א� הוא אחז בי כבצבת בעטתי בו ברגל. לקח אותי בכוח על אופניו

  .הוא לקח אותי לכפר דורוסי�

הוא השלי� אותי מ� . מובילות יהודי, קרבותבדר� ראינו משאיות 
מאוחר יותר . ש שכבתי עד חלו1 המשאיות, תעלה תו�האופניי ל

* כל תושביו היו פולקס', יש�'מ מרוז"ק 18מרחק , לקח אותי אליו לכפר
  .ר פריד היה הרופא האזורי"

מצוד עת ב
והכו אותי באכזריות

ר פריד היה קופ� "ד
בגדי ובכל אשר יכולב

.כי'צ, נוצרי

כשקרב אליי על האופניי לא הכרתי אותי א� הוא הכיר אותי

לא� את הולכת"

אני הולכת לגטו"
השבתי –" הקט�

כא� נוסעי אוקראיני, אל תלכי"

לא מעניי� אותי"
  !"הקט�

מחכהאני "
אחי� ובואי לספר לי

הלכתי אל הגוי
והוא חזר לגטו ומבית

אבי היטב על החזקתו אצלו כרועה

חזרתי אל ד
לקח אותי בכוח על אופניו

הוא לקח אותי לכפר דורוסי�. ברזל

בדר� ראינו משאיות 
האופניי ל

לקח אותי אליו לכפר
"ד. דויטשה
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        ר פרידר פרידר פרידר פריד""""אני מסתתרת אצל דאני מסתתרת אצל דאני מסתתרת אצל דאני מסתתרת אצל ד

הוא , כשנודע לנו דבר האסו� הגדול של הגטו וכי לא נותר ש איש
מאוחר יותר בא אלינו שלמה  .שחתתו� ההסתיר אותי בעליית הגג ב

הוא כבר היה , פגש הרופא יהודי, ערישעה שחל1 ב ,לאחר מכ�. בייטש
לאחר . שמו היה שמואליק, הוא הכניס אותו לביתו. כמעט קפוא

מה באה *כעבור זמ�. עלה לישראל וחי בחולו� ,המלחמה נסע לאמריקה
   .היגרה לארגנטינהלימי , אלינו חברתי שפרה בקרינג

 ,קהינְ , עבדה אצלו משרתת פולנייה, מישה פריד ,ר פריד גר ע אחיו"ד
  . ידעה עלינוג היא 

, אישה אריתל דמתהחברתי בקרינג . תמיד היינו כשלושה מסתתרי
מה עזבו *כעבור זמ�. כית בלוצק'ר פריד סידר אותה במשפחה צ"ד

פריד . התחילו האוקראיני להשתולל 1943בסו1 . בייטש ושמואליק
הוא החזיק אות . קציני רוסי, הציל ג שלושה פרטיזני סובייטי

הל� אל הפרטיזני , כשקרבה החזית .אחד מה קוליה. עובדי אצלוכ
  .והיה ש קצי� בכיר

        אנחנו מחליפי את מקומנואנחנו מחליפי את מקומנואנחנו מחליפי את מקומנואנחנו מחליפי את מקומנו

 .הגוי ידע עלינו .ר פריד אל גוי שביתו נשר1"לאחר מכ� העביר אותנו ד
הרופא עצמו הל� . נת� לו שני בתי ושדות, היטב א שיל לורופה

משו  ,מקו בו היו פחות בנדרובצי, לכפר אחר סמו� לדורוסי�
  .שהבנדרובצי דרשו ממנו לעבוד למענ

אצל איכרי אמידי . בווהלי� יש בכל בית איכרי בור לתפוחי אדמה
הוצאנו , במרת1 אב� כזה. אב� היו המרתפי שתחת לרצפה בנויי

במנהרה כזו . ביתה אחוריבני אחדות ועשינו מנהרה שנמשכה מל
 ,מאוחר יותר, תחילה הייתי ש ע בייטש וע שמואליק. ישבנו

  .עלו לישראל ה�. באו שתי נשי ,כשהרופא כבר לא היה

. אד כזה יימצא אחד למיליו�, ר פריד"קשה לתאר את טוב לבו של ד
חודשי  3*4צל הגוי היינו א. הוא סיכ� את חייו כדי להציל יהודי

א� , הרופא הצטר1 לפרטיזני הרוסי. א� כל הזמ� תחת חסותו, בלבד
הוא נאל� לעזוב את . האוקראיני רצו להכריחו להצטר1 אליה

  .ה:סְ רֶ הכפר :ֶ , כמעט עיירה ,דורוסי� לכפר גדול יותר
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. בנו טיפללא  ואיש ממשפחת, אני הכרתי רק את הגוי שהסתיר אותנו
. היינו יוצאי לעשות את צרכינו, 2בשעה  ,בלילה. ישבנו כל הזמ� בבור

  .נראה הבית כאורווה מבחו�. הגוי היה מביא לנו אז אוכל

        השחרורהשחרורהשחרורהשחרור

. הו ימי אחדי באזורשהרוסי כבר . 1944בפברואר  21*שוחררנו ב
ר פריד והזהיר אותנו לא לזוז מ� המקו עד "בינואר ביקר אצלנו ד 9* ב

לא ידעתי . חל1 זמ� ניכר והוא לא בא. אשר יבוא בעצמו לקחת אותנו
לא הייתי מסוגלת ללכת לאחר . כי אפשר כבר לצאת מ� המחבוא

ראייתי א1 . הרגליי היו משותקות. ישיבה של שנה ומחצה בלי ללכת
  .רעב לא סבלנו. היא הייתה גרועה משו ששהיתי כל הזמ� באפלה

. יו מביאי מי בלילה על מנת שנתרח�ה, ולאחר מכ� הגוי, הרופא
. בלילה היה הרופא יוצא אתנו כדי שננשו מעט אוויר צח 2בשעה 

 עזב אתכש, אפילו לאחר מכ�. הוא היה יושב אתנו ובוכה כילד קט�
. מה* א חסר לנו דבר ,בא פע בשבוע לראות את שלומנו ,הכפר

חבר , זקר אי"בה ד, בישראל גרי אנשי רבי שהיטיבו להכירו
  .ילדות שלו

        ר פריד נעלר פריד נעלר פריד נעלר פריד נעל""""דדדד

בא ושאל למה אנחנו  ,אחיו של פריד, מישה: שחרורנו היה באופ� זה
  ,ר פריד"השבתי כי אנחנו מחכי לד. י במחבואכלואעדיי� יושבי

מישה אמר כי איננו יודע . שהזהיר אותנו לא לזוז ממקומנו עד בואו
ת מ� המנהרה בלי הרופא נעל ואנחנו חייבי לצא. מה קרה לאחיו

  .מ� המחבוא, שתי נערות ואני, שמואליק, יצאנו. להמתי� לו

ממש על  הלכתי לחפשו. במש� כל הזמ� לא סיפרו לי כי אחי איננו
בצאתי לחופשי נודע לי כי קפא . כי רגליי עדיי� לא שירתו אותי, ארבע

הוצאתי אותו בעזרת שלמה . נודע לי היכ� הוא קבור. למוות ברחוב
מצבה לא העמדתי משו שלא היה . והבאתי אותו לקבר ישראל בייטש

  .לי כס1

, כבר היו ש יהודי אחדי', יש�'לאחר עזיבת המחבוא נסענו לרוז
שכבתי כי לא . שבביתו גרנו בגטו, ולד, ביניה בעל הבית שלי בעבר

, עוד בשהותנו בכפר במחבוא, הרופא הביא לי. הייתי מסוגלת ללכת
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א� נתתי את , צא לחופשיאיה לי מה ללבוש כשבגדי אחדי שיה
  .לא היה לי מה ללבוש. השמלות לשתי הנערות שעזבו לאחר השחרור

        רצח הרופארצח הרופארצח הרופארצח הרופא

ח כי הגרמני וברל קרא לילמחרת הקיש בחלוני בנו של מוטל בייזר ו
בדר� פגשתי פרטיז� שנחשב . בשלג, יחפה, יצאתי כמות שאני. שבי

שאלתי אותו למקו . ק,'בונדרצ שמו דומני. ידיד טוב של הרופא
  .הימצאו של הרופא

אני סבורה . ידע היכ� הרופא א� סירב לומר .הוא החל לגמג בלשונו
א1 שרבי סבורי כי הוא . בזהאני משוכנעת . כי הוא הרג את הרופא

  .אני משוכנעת כי הוא הרג את הרופא, אד טוב

הייתה  ,ייאותה בלוצק במסמכי אר אכס�שהרופא , הנערה שפרה
היא סיפרה לי כי ה הלכו פע אל . עמו לאחר מכ� בפרספה

 ,כול נסו לכל עבר. באשלפתע פתחו האוקראיני . הפרטיזני ליער
היא סיפרה כי הרופא נכנס לבית אוקראיני וביקש . בה ג הרופא

גירשו אותו מ�  הבית דרי. שיחזיקו אותו ש עד שיחלפו האוקראיני
הגרסה כולה מעורפלת . בידי האוקראיני שרצחו אותוהוא נפל . הבית
  .מאוד

אילו היו הורגי אותו  .אי� יודעיר פריד "של דהיכ� בדיוק קברו 
. מצא זכר לכ� לאחר השחרורהיה נודאי  ,במקו עליו הצביעה שפרה

. רצח אותו, לכ� אני בטוחה כי חברו הטוב כביכול. א� לא נותר לו זכר
הוא חשש . זמנית למע� הגרמני והסובייטי*בו וק'לדעתי עבד בונדרצ

הל גדול אצל נעכשיו הוא מ. מעשהאחר לר פריד יסגיר אותו "שד
רחוב על  :ר פריד ה"הסימני היחידי המספרי על ד. הסובייטי

  .מוזאו� על שמו בדורוסי� ,'יש�'שמו ברוז

. חיו נכי אחיה אינ השנה לא ידע 18. כל זה נודע לי מאחותו בלונדו�
משנודע  ,לימי .האח מישה סיפר לה תמיד כי הוא חי במקו כלשהו

היא מסרבת להאמי� עד היו  .זעזועבה תקל ,יו חנלה כי הרופא אינ
היא הייתה . היא משוטטת בעול ומחפשת אותו. חי הוא לאש

שעה , קיבלה אישור מיוחד, וב'רושצחבתקופת שלטונו של ' יש�'ברוז
היא שאלה . אישור כניסה לברית המועצותששו אזרח זר לא קיבל 

כיצד , על אחיה וכול אמרו כי אוקראיני רצח אותו' יש�'תושבי רוז
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אפילו שפרה המתגוררת בארגנטינה אינה יודעת . והיכ� אי� איש יודע
וק רצח אותו והשלי� 'אני אוחזת בדעתי כי בונדרצ. בדיוק כיצד נהרג

  .כאילו בלעה אותו האדמה, את גופתו במקו כלשהו ולא נותר לו זכר

        מות אחימות אחימות אחימות אחי

רק אחי , כמעט כול חזרו. הייתה קבוצת ילדי שחיה בי� גויי באזור
כפי הנראה הצטנ� ולקה בדלקת . היה ילד עדי�. לא החזיק מעמד

ו נאילו ידעתי כי אינ. תקוותי היחידה. 11הוא היה ילד יפה ב� . ריאות
אחדי  ,סיפרו לי מכ� אחרל. אמצת להציל את עצמיתלא הייתי מ, חי

הייתה קבוצת ילדי כמו  וז. כי קברו אותו תחת ע�, מ� הילדי ששרדו
  .לימי בחזית גאחד מה נהר. מוכרי הסיגריות בוורשה

 מקו שעליו הצביעוה לאשלמה בייטש עזר לי להכי� ארגז והלכנו 
סיפרו לי . ניצבתי מרחוק והתעלפתי כשהוציאו אותו מ� הבור. בפנינו

  .'יש�'העברנו אותו לבית העלמי� ברוז. נקבר בבגדיוכי 

  .332 – 328' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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                אסתר שליאסתר שליאסתר שליאסתר שלי  ניו יורקיוס1 קליינבורד 

  יק מלוצק'לזכר כלתי אסתר בזפלצ

  

  ,אני יודע
  ,מרה כל חיי אבכה

  יעד לי גורלישלא 
   רהצפורענות ולהיות את� ביו

   .הבוערהאדמה העל 
  

  ,העצומהמצוקה הייתי נשאר את� ב
               .צאת הנשמהי ג על ס1 נוגעת באת הרי 

            .לוכהאש אדומה הפריד  ה שלזוהרא� 
  ,נשאני הנדודיפר� 

  .ליווני שמ� בלבד
  

  ,שבתי עתה
    .זרי השבילימה , התיבהאינני מכיר את הדר� 

               ,אש את שמ� מחתה
   .ואינ כלי יוקדי, בלבד יוקדיהגעגועי

  
   ,אדמת הסתיו הלחה דומעת*האבל

  .הלבלבילדותי מקו בו 
  ציפור תשיר הרוסבק� 

  .מתו� בתיו של זה השיר
  

  1974נובמבר 

   
  . 333' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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        עבר עלייעבר עלייעבר עלייעבר עלייאשר אשר אשר אשר  שלמה בייטש 

. לצבא הפולני נקראתי 1933בשנת 
Hבשובי מ�  .רהי בטרנובסקה ג,שיר

 ו�פרע . הצבא הייתי בבית
. הפולני המלחמה גייסו אותי לצבא

לאחר מפלת הצבא הפולני שבתי 
הרוסי . הביתה ולא נפלתי בשבי

 ספקאצל הרוסי עבדתי כ. נכנסו
  מה בייטש משמאל ואנשל גו�של :בתצלו              .נפחי ועושי אופניציוד ל

. גייסו אותי הרוסי לצבא, 1941בשנת רוסיה *כשפרצה מלחמת גרמניה
. ראיתי כי החיילי מתפזרי וחזרתי הביתה. נסוגונו עד מעבר לקייב

   .כל אחד פנה לא� שרצה, לא הייתה חזית

כעבור ימי . יהודי לעבודה 300דרשו מיד לספק , כשנכנסו הגרמני
   .לעבודה תלכלכל היהודי פרסמו הגרמני צו לפיו חייבי אחדי

הלכתי לעבוד  !"אל תל� לש, שלמה: "ס הזהיר אותיירדֶ ולני קָ הפ
באו אנשי גסטפו ושוב חטפו כמה . בגטו פרצה בהלה. במקו אחר

לנשי אמרו כי לקחו אות לעבודה א� אני ידעתי כי . מאות יהודי
  .הרגו אות

 כי, ס הזהיר אותי לברוחיקדר. בחצרו של פלוני, ישנתי מחו� לגטו
היו ש שני . פוברְ עליתי לבויד של סֶ . חיסול הגטונקבע יו זה ב

 היה יו  .רבצנו ש שעה שהגטו בער). היגרו לאמריקה(יהודי נוספי
בראותו . בבוקר עלה סרפוב לבויד. רבצנו ש במש� היו. חמישי

  :שלפתי סכי� ואמרתי. אותנו נבהל

ניח לנו אתה חייב לה .� לה כבר כל ער�איהרי ממילא חיי , ראה"
מיד ע רדת החשכה נברח מכא� ואתה תשתחרר . להישאר עד הערב

    .להישאר הוא הניח לנו !"אתקע סכי� בלב�, א תזוז. מאתנו

מאוחר יותר יצאתי . לפנות ערב ברחו אנשל גו� ואחיו הקט� ראשוני
בעיצומו של היו חציתי ? לא� ארו� .)היגר לאמריקה(אני ע פריווס 

   .יצהרבתי פתחאת פסי הרכבת ו
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לפנות . שקצי רדפו אחריי א� לא מצאו אותי. נכנסתי אל בי� השיחי
 20* כי טובי שהסתירו כ'גרו ש כמה צ, ובו'זערב נכנסתי לכפר א,

וביער  ,התחלנו לנדוד. נפגשתי ש ע אנשל גו� וע אחיו. יהודי
  .יהודי 80*קבצו כהת

ביער פגשתי . ני יודענאי כיצד חוסל הגטו. לא ראיתי עוד את משפחתי
. חברה שאמרו כי ה הולכי לגטו בלילה משו שיש לה ש כס1

  .ה הלכו ולא שבו

. אחרי החגי כיתרו אותנו שקצי. שוטטנו ביער עד לאחר החגי
  .היה לו ילד חולה. נכנסתי אל פולני. ראיתי את המוות לנגד עיניי

יציל הוא אני יכול לשלוח אות� אל רופא  –אמרתי לו  –ראה תומש "
  ".את ילד�

        ר פרידר פרידר פרידר פריד""""דדדד

כשהוכה . חברי הטוב עוד מימי הצבא, ר פריד"שלחתי אותו אל ד
  .ידידי טובילהצבא הפולני לקחתי אותו לעיירה שלנו והיינו 

  .תומש אמר לי כי היה אצל הרופא והוא מסרב לעזור לו

 העול הרי אינו עול –אמרתי לו  –י איש חכ ראתה ה, תומש"
בכל זאת סע אליו ואמור לו כי , � לה כבר כל ער�חיי הרי אי, כתיקונו

  ".אני חי

  "?אי� אוכל לומר שיהודי מגלה בי עניי�"

  ".הוא אד העוזר לכל אחד, אמור לו"

תומש . כית'משו שדיבר צ, ר פריד הוא יהודי"הוא לא ידע כי ד
ר "הוא בא אל ד .מ"ק 15חק של הוא נסע מר .הילד כבר גסס, כנעתשה

. ההוא מבקש עזר. אליו פריד ואמר כי בא בהמלצת אד ששלח אותו
  :הכה בראשו ואמר, ר פריד החל לבכות"ד

סע מיד הביתה , ביהודי בימי אלה טפלא אתה אד המוכ� ל"
  ".ה יהיו אצלי, והבא את הילד ואת אשת�
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תי אליו הרימ ,יצאתי מ� היער. שכבתי בלילה וחיכיתי לתשובה
, תרנגולות: העפתי מבט וראיתי צרור. הוא פתח את הדלת. והקשתי

 מטפלהוא אמר לי כי הרופא שמח מאוד שהוא . ועוד חפצי אדרות
לו איכי עדי1 היה אמר א פורה. למעני שלח הרופאמה שוהנה . בי

  .לבוא אליוי יכולת

כי , אותיאלא א אתה תושיב אותי בעגלת� ותוביל ? לבואאי� אוכל "
  ".כל השקצי באזור מכירי אותי

הזריק לו , הוא שמח בילד. תומש נסע אל הרופא. חלפו ימי אחדי
  .י שיהיה לו קשר אתידהוא החזיק אצלו את הילד כ. ותרופות והוטב ל

לבשתי את . ס ע שחרהוא רת את הסו. לבסו1 השתכנע הפולני
היו . עליתי לבויד. דפריר "דאל ,  הובילו אותי לכפראדרת השער וה

   ).עלתה לישראל(קה גלמ� 'נערה רוזהש אנשי נוספי ביניה

ביהודי  טפלמהוא הוא השיב לי כי . המצב עלר פריד "שאלתי את ד
  .ומשתדל לעזור לה ככל האפשר, רבי

ר פריד כי מתארגנות חבורות "ואז אמר ד. שבועותרבצתי כ� שישה 
  .להוביל אותי אליהפרטיזני וא רצוני יוכל 

, )היגר לאמריקה(שמואל , קה גלמ�'רוז: בביתו היו ארבעה יהודי
הוא סיפר לי על . במקו אחר הסתיר יהודי נוספי. פריווס ואני

הוא . אהובתו מלשינה עליו שהוא יהודי. צרות שיש לו מ� הזונדרפירר
  .חייב לחסל אותה

השנה יו היה (אוביל אותה לש . ואקדח רעלת גלולהנה ל� , ראה"
  ".תהרוג היא אותי ויהודי רבי ,ולא, אתה חייב לירות בה) החדשה

התיישבתי . בררהלי ראיתי את המוות לנגד עיניי א� לא הייתה 
א� הגעתי אל הבית באה היא ע . 'יש�'במזחלת ונסעתי לרוז

  .נסענו חזרה. אר פריד ניצב ממול לראות א באתי או ל"ד. הזונדרפירר

חקר אות והוביל אותי , ר פריד שעסק בסיוע ליהודי ולפרטיזני"ד
הוא היה אד . כי'הוא התחזה לצ. למסור את הידיעות לפרטיזני

  .ע כול ולהתיידדבשלו שידע לחיות 
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בלילה יצאנו לאכול וביו רבצנו . בביתובמרת1 הוא הסתיר אותנו 
  .ימי לישראל וחי בטבריהלה לעהאח  .הוא חי ע אחיו. ש

החלו הגרמני לסגת שכ, סו1לב. לא קל היה להתקבל אל הפרטיזני
. אמר הרופא כי הוא חייב ללכת אל הצבא הרוסי לראות את המטה

  .היו חילופי אש והכנופיה הרגה אותו. קילהיהרגו אותו בקרבת ס

   .ר פריד נהרג"התחלתי לשאול על הרופא ונודע לי כי ד ,בשובי

, הראה לי היכ� הוא מוטל –שייג� אמרתי לְ  –את� ל� כל אשר תרצה "
  ".ישראל ראביא אותו לקב

דה *וה* קה* בכל זאת לקחתי כמה אנשי א�, הייתה בכ� סכנה גדולה
תמיד . צמחייה כל השטח היה מגודל ,לא מצאתי אותו ,ונסעתי לש

הוא בא אני נוסע אליו ו. שעמו אני מיודד ,שאלתי על אחיו. הרהרתי בו
  .אליי

        אצל הפרטיזניאצל הפרטיזניאצל הפרטיזניאצל הפרטיזני

] ְ:לַגָה[קיבלו אותי לאוטריאד , ר פריד אל הפרטיזני"כשהוביל אותי ד
לא מיד הוביל . יהטְ דיאדיא :ֶ  :ש האוטריאד. שהיו בו יהודי רבי

 .וצירפו אותי ,תחילה הביא אותי למשימה. ר פריד לש"אותי ד
היו ש מחנות של . בריגדה שלמה, איש 1,000* באוטריאד היו כ

בזמ� הראשו� לא . בישראל מצויי רבי מה ואני נפגש עמ. אזרחי
  .ידע ,וועד המבצע האזוריא� מרטניוק מ� ה ,ידעו כי אני יהודי

. הבאתי אות למטה .איש לא ידע מי ה. אנשי 40*כקיבצתי 
לצבא  התגייספרטיזני חייבי לנתקבלה פקודה מסטלי� כי כל ה

, זה היה כבר לאחר השחרור .יהפרטיזנפלוגות האדו ויש לחסל את 
  .האזור שלנולאחר כיבוש כלומר 

מ� הורדתי במו ידיי . פרטיזני שלחו אותנו למקש רכבותבבהיותנו 
 היינו טומני . 'יש�'קובל לרוז �את השיירה האחרונה ביהפסי
ת גרועודחפו את היהודי למשימות ה. הרגויהודי רבי נ. מוקשי

  .נהרגו –הלכו לפרק . להכי� מוקשי, לפרק פצצות :ביותר
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שות1 בבית , שמו גרינברג ,יש לי כא� חבר שהיה יחד אתי בפרטיזני
  .היה פעיל מאוד והרכיב את כל המוקשי. חרושת בראשו� לציו�

        השחרורהשחרורהשחרורהשחרור

* והתחלתי לעבוד בא�כששוחררנו באתי הביתה . 1944* שחררו אותנו ב
היו בנדרובצי שהיה צור� לשלוח  .לא הלכתי עוד לחזית .דה*וה* קה

ראיתי כי עליי . הסו1 לא היה טוב. הייתי מקב� אות ושולח. לסיביר
  .לברוח ונסעתי מש

  .יהודי 30*לאחר השחרור התקבצו בעיירה כ

        אני מחפש ילדי יהודיאני מחפש ילדי יהודיאני מחפש ילדי יהודיאני מחפש ילדי יהודי

תי את פייסי שניצר ואת פגש. לאחר מכ� קיבצתי את הילדי שנותרו
שאלתי , דה*וה* קה* בנסיעותיי ע הא�). שניה בישראל(בנימי� שניצר 

 :כל מקו אליו באתי הצביעו בפנייב. על ילדי יהודי שבידי גויי
  .הנה זה ילד יהודי

אשתי רחצה אות . הלטיפול בהבאתי את הילדי לביתי והתמסרתי 
  .מה* ות אצלי זמ�החזקתי א. כי היו מלוכלכי ומוזנחי

היו גויי שהסתירו ילדי יהודי למרות הסכנה הגדולה שאיימה 
את , שוור� האת הרשל, ביניה מצאתי את בנימי� ואת פייסי. עליה
ראיתי כי  .שלחתי אות לפולי�. ארבעה ילדי –) פתח תקווהמ(לייזר 

  ".סעו לאר� ישראל ,ילדי: "אמרתי לה. שולחי ילדי לאר� ישראל

אנחנו מיודדי מאוד . נפגשתי את 1951בשנת  ישראללאחר בואי ל
  .ואני בא אליה לשמחות

        הנספי ממשפחתי הקרובההנספי ממשפחתי הקרובההנספי ממשפחתי הקרובההנספי ממשפחתי הקרובה

). רייז(אמי בוניה , יוסל*אבי שמעו�: 'יש�'ממשפחתי נספו בגטו רוז
בגטו לוצק . הרצל וגודל: אחי. ביילה לדר ורייזל בייטש: אחיות

  !רכבוד לזכ. �לַ נספתה אחותי רבקה גָ 

  .337 – 334' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק



182 

 

  אשר עבר עליי בגיהינו הנאציאשר עבר עליי בגיהינו הנאציאשר עבר עליי בגיהינו הנאציאשר עבר עליי בגיהינו הנאציאסתר פופ  

 ,פייסי ,אבי. 1926בשנת ' יש�'נולדתי ברוז .שמי אסתר פופ לבית טסלר
כול הכירו אותו . קה ספרטְ :ֶ  :בעיר כינו אותו. היה בעל מספרה

לכ� כינו , ובגיטרההוא היטיב לנג� בכינור . כחובב גדול של מוזיקה
  .פטקה מוזיקנט :אותו ג

        בבית היש�בבית היש�בבית היש�בבית היש�

. ית הספר הפולני פובשכנהבגרמניה למדתי ב*לפני פרו� מלחמת פולי�
המשכתי בלימודיי בבית ספר תיכו� ' יש�'כשנכנסו הרוסי לרוז

   .ביו עבדתי ע אבי בקואופרטיב ובערב למדתי. סובייטי

        הגרמניהגרמניהגרמניהגרמניהשלטו� השלטו� השלטו� השלטו�     תחתתחתתחתתחתהתקופה הראשונה התקופה הראשונה התקופה הראשונה התקופה הראשונה 

ציוו הגרמני על היהודי להתרכז ' יש�'מה לאחר בוא לרוז* זמ�
כנערה צעירה . מיד החלו להולי� יהודי לעבודות הקשות ביותר .בגטו

היודנרט היה . לסרוג גרביי לגרמני ,ע נערות אחרות ,לקחו אותי
יושב ראש היודנרט היה אברה . אחראי על אספקת עובדי מדי יו

  .מ� הגטו לעבודה בבוקר ומחזירי בערבאותנו היו מובילי . גלר

ה . לגטו האי� בנו לשובבאחד הימי בא למקו עבודתנו הגסטפו ו
מאז ואיל� . לא רצו שיהודי יעבדו במקומות בה מצויי גרמני

. לשאת לבני, לחפור תפוחי אדמה: שלחו אותנו לעבודות אחרות
 –זלצמ� ' מ, ה ניסלמ�שר, דודניתי אסתר לינד� :עבדתי בקבוצת בנות

א העזה . אוכל לא נתנו לנו וכמוב� ג לא שכר. נערות בנות גילי
  .החרימו אותו הגרמני בכניסה לגטו –מישהי להמיר משהו במזו� 

                מצילימצילימצילימצילי        ––––השוטר השוטר השוטר השוטר 

הוא עצמו היה . באחד הימי בא לגטו שוטר ולקח אותי לביתו לעבודה
במשטרה  שבוי מלחמה רוסי ושירת אצל הגרמני כשוטר

   .ק,'צזָ שמה היה גניה קָ ', יש�'אשתו הייתה ילידת רוז. האוקראינית

במקביל עבדתי ג אצל שוטר אחר בש . עשיתי אצלו עבודות שונות
. סרגנו למענ סוודרי. אצל שוטר זה עבדה ג נערה בש מלמד. �נְ זֶ 

 השוטר זנ� הפגי� תכופות את. ארוחה קלהמפע לפע נתנו לנו 
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השוטר הרוסי . של אדו� אל עבד וכיחס, יחסו היה גס. לפינושנאתו כ
לימי הציל . יחסו היה אנושי יותר. לעומת זאת היה טיפוס שונה

  .וק זה את חיי'בעצ קזצ

בלילה היה מחזיר אותי  .אותי לעבודה בביתו בילמדי יו בא לגטו והו
  :מ� הרחוב ואמר לי וק'זציו אחד בא ק. בביתו עבדתי לבד. לגטו

לש מה לי להוביל אות� כל יו מ� הגטו , ביתללו� בהיו לא תלכי "
  "?אליי לעבודה

א� לא הייתי , לבי ניבא לי רע. מיד הבנתי כי צפוי לקרות משהו
  .מסוגלת להבי� למה לפתע הוא משאיר אותי בביתו ללינה

בריצה  וק'זצבלילה בא השוטר ק. בגטו היו הוריי ואחי הקט� משה
שעל הרצפה וניסיתי  ישכבתי על משכב.  אשתווהחל להתלחש ע

הגיעו לאוזניי . הבנתי כי השיחה עוסקת בי. צותת להתלחשויותל
  :המילי

זה מוות , א אוביל אותה לגטו, היא נערה כה טובה ?מה עושי אתה"
  ".העבורבטוח 

מה מתרחש ? מה קרה: "תי בהתרגשות גדולהראמיד קמתי ממשכבי וק
  ".אני רוצה להיות את, וריי ואל אחי הקט�אני רוצה אל ה? בגטו

  :השוטר לא היה מסוגל לעמוד בדמעותיי והשיב לי

מובילי אות . מחסלי את כל היהודי בגטו. בגטו מתבצעת אקציה"
  ".אינני יודע לא�, לו חוצהאל מ

, בינתיי נסתיר אותה, באמת חבל על הילדה: "הוא פנה אל אשתו
  ."אתהלאחר מכ� נראה מה לעשות 

דרשתי ממנו להוביל . מיהרתי לקו ממשכבי ופרצתי בבכי היסטרי
  .נחרצות כ�להשוטר סירב . רציתי למות את; אותי אל משפחתי

החלו להוביל את היהודי מ�  ההיא עתב. 1942סו1 הקי� בהיה זה 
נשארתי בבית . לא יצאה מכלל זה' יש�'רוז. הגטאות בווהלי� למוות

הוא לא , יה בעבר בית יהודיהזה . נסתיימה בניית הבית לא. השוטר
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גמור של * הוא הסתיר אותי בחלק הלא. הספיק לשפ� אלא את מחציתו
  .אשתו הביאה לי לש מזו� ומי. במרת1 ,הבית

, בשעה שהגרמני והאוקראיני הובילו את היהודי מ� הגטו למוות
  : נכנסה לבית השוטר גויה ושמעתי אותה אומרת לבעלת הבית שלי

לא  ,אי� הובילו את היהודיות מ� הגטוכשהתבוננתי  ,יודעת את"
ראיתי יהודייה אחת . זו שעבדה אצל�, ידובקה של�'הבחנתי ביניה� בז

בגיל העמידה שרצתה לקפו� מ� המשאית כשחלפה ליד ביתכ וצעקה 
הגרמני אחזו בה בחזקה ולא הניחו ' אסתר, אסתר': בקול לא אנושי

  ".ו אותה השוטרי אל המשאיתבכוח השליכ. לה לקפו�

        אני שומעת את קולה של אמיאני שומעת את קולה של אמיאני שומעת את קולה של אמיאני שומעת את קולה של אמי

 ימיד זיהית, "אסתר, אסתר: "כששמעתי את הזעקות. זאת הייתה אמי
א� לפתע נכנסה , אינסטינקטיבית רציתי לרו� אליה. את קולה של אמי

שוב התחלתי לבכות שאני . אליי בעלת הבית וסיפרה לי על המתרחש
. התקשתה לראות בסבלי, הנוצרייה התרגשה מאוד, רוצה אל משפחתי

היא  ".נראה מה יש לעשות, חכי כמה ימי" :היא אחזה בידיי ואמרה
  .כ� נשארתי אצללא הניחה לי לצאת ו

        !!!!אבאאבאאבאאבא, , , , אבאאבאאבאאבא

כלומר , ע אחותובבית שכ� בעלת הבית סיפרה לי כי אבי מסתתר 
בלילה זחלתי מ� המחבוא שלי דר� החלו� . וע נערה נוספת ,דודתי

איש לא . "אבא, אבא"התחלתי ללחוש  .שאבי הסתתר בווניגשתי לבית 
שהו בלי להביא בחשבו� שמי, קול גבוה יותרבהמשכתי לקרוא . ענה

כבר איש , הבנתי כי מאוחר מדי. יעלול לראות אותי ולשמוע את קול
אולי ה מסתתרי ש  :לבי הרהור לאבכל זאת התגנב . לא היה ש

   .איש כבר לא היה ש, למרבה הצער. וחוששי להשיב

גויה שאמרה לבעלת הבית שלי שלא ראתה הכי  התברר מאוחר יותר
מיד . י ובנערה מסתתרי בבוידבדודת, הבחינה באבי, אותי במשאית

גרמני שהורידו אות מעליית הגג והובילו אות לירות את הביאה 
כשהובילו אותו . א1 ברגעיו האחרוני לא נפרד אבי מ� הגיטרה. בה

לקחו . כ� לעגו לו ,ו אותו הגרמני לנג�צאיל, למוות' יש�'ברחובות רוז
   .לא ראיתי עוד את אבי .אות למקו בו נורו כל היהודי
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        אני בורחתאני בורחתאני בורחתאני בורחת

הבנתי ג . לא היה עוד טע לחיי. הבנתי כי נותרתי יחידה ממשפחתי
הבנתי כי א יראה . זמ� רב אוכל להסתתר אצל השוטרלא כי 

לא ירשה לי להישאר , יהמאיימת עליו סכנה על הסתרת נערה יהודיש
תתחיל לרגל הגויה ההיא שג חששתי מאוד . ראשו יקר לו מחיי. ולאצ

מאוד החלה לחשוש מפניה , בעלת הבית שלי, אשת השוטר. אחריי
ככלות הכול הבנתי את מצב ולא רציתי לגמול . לאחר השיחה אתה

   .רעה תחת טובה

לא סיפרתי דבר . הגעתי להחלטה כי עליי ללכת מש מהר ככל האפשר
קפצתי לרחוב והלכתי  ,פתחתי בזהירות את חלו� המרת1. לבעלי הבית

   .טירהשדות עד בואי אל הנהר סְ  דר�

בלכתי הבחי� בי אחד השוטרי ופתח עליי באש כה עזה שעורר ירי של 
בשארית כוחי רצתי לנהר . למרבה המזל לא פגעו. כל השוטרי לעברי

  .ר יווועל גדתו שכבתי לנוח מעט עד א

, עושי הלאהמה : הרהרתי ,בשעה ששכבתי עייפה מ� הדר� הארוכה
ונדה ללא שו סיכוי להיחל� מ� המצב *נעה ,גלמודה, אני בודדה לגמרי

הגרמני תופסי אותי : חלפו בראשי מחשבות שונות. הקשה
 א� בתת הכרתי חשתי כי עודני צעירה  .לירות ביכדי ומובילי

  .י אצליח אולי להציל עצמיותיובשארית כוח

. לא הסתתרתי ש זמ� רב', ווי�'צֶ כשהתאוששתי מעט הלכתי לכפר נוסָ 
   .דוד ניסלמ� ,ילמד אצל דודהתש שייג� ש חי ,מש הלכתי לסיסק

להפתעתי הרבה קיבלו אותי . הכניסו אותי פנימהודפקתי בדלת ביתו 
כעבור ימי אחדי באו גויי ותלשו . תותשלל וואכלנתנו לי . לא רע
ואני נותרתי , רההחלו ימי הק, כבר היה חור1. כוח את מעיליבממני 

לפי בקשתי ליוו . עוד אותי אצל אכס�בעלי הבית סירבו ל. ללא מעיל
, כמתה, השכיב אותי על מזחלת] גוי צעיר[השייג� . '�ישְ >אותי לכפר ד,

ש הוריד אותי מ� . 'כיסה אותי בשמיכה והביא אותי לדוביש�
 גרה בו המשפחה ,נכנסתי לבית הראשו�. המזחלת והסתלק במהירות

. ה ניחשו מיד כי אני יהודייה. לא הכרתי אות. �רַ צנטי >ָ נשל וי
האנשי היו עניי מאוד . בדמעות בעיניי ביקשתי שלא יגרשו אותי

  .הרשו לי להישאר אצל זמ� קצר. א� טובי לב
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        אני מתנצרת מתו� כורחאני מתנצרת מתו� כורחאני מתנצרת מתו� כורחאני מתנצרת מתו� כורח

 אינ יכולי כי  שיאמרובאחד הימי בא אליה כומר ודיבר על לב
א רצוני להיות . זו סכנה גדולה מאוד, בבית נערה יהודייהלהחזיק 

מה יכולתי . לעזוב מיד את הבית יעלי, ולא, אצל עליי להתנצר
לא . משמעו מוות בטוח, סירוב לעבור לאמונת הקתולית? לעשות

 ימה יקרה א יתוו עלי: חשבתי בלבי. ראיתי מוצא אחר אלא להסכי
הרי לא מרצוני אני עוברת . יהודייהבלבי הרי אני נשארת , את הצלב

שיזו עליי את . יבעינישו ער� לו אי�  ,טקס כולוה; לדת הקתולית
ההמי הקדושי של.  

. ה הלכו אל הכומר ודיווחו לו כי אני מסכימה לעבור לדת הקתולית
בשעת מעשה התייראתי מ� הכומר א� הוא . 'הכומר בא מיד לדוביש�

התיז , הוא הושיב אותי על כיסא. לפחוד במילי טובות לא ממני ביקש
והתווה עליי , נת� לי להחזיק בצלב, עליי את המי הקדושי שלה

עכשיו " :הנוצרי שמחו מאוד ואמרו. וכבר הייתי אחת משלה. צלב
  ".את הרי נוצרייה, איננו חוששי להחזיק אות� בביתנו

הכומר היה . שמיכה וחבילת מזו�, למחרת הביא לי הכומר שני מעילי
הבנתי כי הוא מאושר שהצליח להציל . כבר זק� וכפי הנראה איש טוב

לעזור לה במזו� שלי הוא הבטיח לבעל הבית . נשמה למע� הנצרות
ובאמת כל אימת שהלכו בעלי הבית . י שלא אפול עליה למעמסהדכ

ובלבד שיחזיקו  ,ביצי ומזו� אחר, היה הכומר נות� לה לח, לכנסייה
  .לאותי אצ

באחד הימי בא אחד . שתי בנות נשואות, בר�, הבית להיו לבע
  :החתני ואמר

" גרמני שבכפר ל לשי�מישהו ה. בכפרמצוד יש שמועות כי מתכנני
הגויה ". א יתפסו בבית נערה יהודייה יהיה רע. מסתתרי יהודי

רשמית אני אמנ . מיד הלכה אל הכומר ושאלה מה לעשות בי ,נבהלה
  ?נוצרייה א� הא יתחשבו הגרמני בכ� שהתנצרתי

        שמי החדששמי החדששמי החדששמי החדש

מכא� , הבאתי ל� מסמכי חדשי: "למחרת בא אליי הכומר ואמר
עלי� לזכור היטב את שמ� , קה ומוצא� מקרקובסְ לְ קַ 'ואיל� את ינינה צֶ 
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 חסוכיש לו מכרי יהוא הוסי1 כי ". תואת ש משפחת� ומאי� בא
ה . אל המשפחה הזאת, לא רחוק מלוצק, אני אסע לכפר. ילדי

הוא נת� לי את . ה יכלכלו אותי, יש לה טחנת קמח, עשירי
  .המסמכי החדשי שלי ותעודת לידה

        אימה וסבלאימה וסבלאימה וסבלאימה וסבל

הושיב אותי בעגלה , אליו הייתי אמורה לנסוע בא אל הכומראשר הגוי 
לא מ� הנמנע שהכומר הבטיח לגוי כס1  . קהכפר וישינְ בלביתו  ניוהביא

חשתי כי יחסו  הנוצרי כעבור זמ� קצר לשהותי אצל. על אחזקתי בביתו
ייתכ� שהכומר לא קיי את הבטחתו ולא . אליי השתנה באופ� קיצוני

לשכני סיפרו כי אני דודנית של . נת� לו את סכו הכס1 המובטח
  .קלסקה'האישה ושמי ינינה צ

יה כי אינ יכולי עוד להחזיק אותי אצל נוצריהלי יו אחד הודיעה 
שתי שיחזירו אותי למקו ביק. כי השכני מתלחשי שאני יהודייה

ש  ,האיכר הבטיח להביא אותי ללוצק .כלומר אל הכומר, ממנו באתי
  .יסדר אותי במקו בטוח

להסדיר  יבתאחד הלהמתי� בחו� והוא נכנס ל לי אנו ללוצק הורהובב
הבנתי כי הגוי פשוט . חיכיתי וחיכיתי ולא ראיתי אותו עוד. את העניי�

שוטטתי הלו� . במרמה את המסמכי זנח אותי לאחר שהוציא ממני
לא נתקלת , אני מהלכת ברחובות לוצק. עת מה לעשותדושוב בלי ל

ללא  ,ללא כס1, רעבהאני משוטטת . וצחכול נר, בפני של יהודי
בידי אני . אחד ארו� מ� השני ,לבושה שני מעילי כבדי .מסמכי

ליי נמאסו ע. ראשי עטו1 במטפחת. שמיכה: אוחזת את כל רכושי
אני . כבר רציתי שיתפסו אותי הגרמני ויבוא הק� לצרות. החיי

אפילו , מסתובבי פה כל כ� הרבה שוטרי, הטוב אלי: מהרהרת לי
מה את מסתובבת כא� לבד בלבוש : "שייגש אחד מה וישאל, גרמני

נזכרתי כי שעה שהייתי . איש לא שאל, א� איש לא ניגש" ?כה מוזר
הוא גר בלוצק וסחר ', �וויפרניי, אליה גויאצל הנוצרי היה בא 

  .בחפצי של יהודי מתי

נכנסתי לביתו . התחלתי לשאול עליו ולבסו1 הצביעו בפניי על ביתו
. וסיפרתי כי באתי ע בעל הבית שלי ללוצק ואיבדתי אותו בעיר

למחרת בא . הוא לא סירב. שאלתי א אוכל להישאר אצלו בלילה
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מיד הבנתי כי . בי ונ�בתשכב על הספה והחל לה ,'רנייווי�אחיו של פ
. תיבוגת תלראות א ,ביידיש הוא החל לפז שירי. זיהה שאני יהודייה

  .כמו אי� זה נוגע לי, תי לא לשי לב לשירתוהשתדל במאמ� רב

. כל פע המצאתי תירו� חדש. שלושה ימי 'רנייווי�הייתי אצל פ
אמרתי כי אי� זה אפשרי שבעל הבית שלי ישאיר אותי לבד בלוצק ולא 

והורה לי לעזוב את  הרוהבי� כי משהו אינו כש הוא. יבוא לקחת אותי
הלכתי ברגל אל הגוי לדרוש שיחזיר לי  ,לא הייתה לי בררה .ביתו מיד

  :לי אשתובבואי לש בערב אמרה . את המסמכי

  ".יהיה רע ,ולא ,א� מידכלכי מ? מי קרא ל� לבוא? את שוב כא�"

א יתפוס . באתי אל בעל� שיחזיר לי את המסמכי שלי: "אמרתי לה
הרבה יותר גרוע ואז יהיה , אותי שוטר אומר כי הסתתרתי בבית�

' ושבעל� יחזיר אותי לדוביש�שלי החזירי לי את המסמכי  .בשביל�
  ".ישמש הביא אות

הוא הושיב אותי בעגלה כיסה . לא הייתה לגוי בררה. השפיעו יאיומי
כשעברנו ביער . 'אותי ביריעת פשת� ויצא להוביל אותי לדוביש�

צעקתי אחריו שאני . השלי� אותי בכוח מ� העגלה והתחיל לברוח
הבי� כי , נבהל יהגו .הולכת מיד למשטרה לספר שהסתיר אותי בביתו

העלה אותי ברוגז על העגלה והוביל אותי , א חזרהו. לא מדובר בהלצה
  .אות לגוי מסרהוא . א� את המסמכי לא החזיר לי. למשפחת בר�

        שוב אצל משפחת בר�שוב אצל משפחת בר�שוב אצל משפחת בר�שוב אצל משפחת בר�

ה נהגו בי יפה והתייחסו אליי כאל  . שוב נשארתי אצל משפחת בר�
עלה (בנימי� פוקס  –מאוחר יותר לקחו אליה יהודי נוס1 . בת

כ� . בלית בררה עשה כמוני, להתנצר והגויי הציעו ג ל). לישראל
הכומר נכנס מדי פע אל בר� והביא  .הסתירה משפחת בר� שני יהודי

כנראה חשש מצרות , הוא לא החזיר לי את המסמכי. עבורנו מזו�
   .שעלולות להיות לו א אתפס ויאלצו אותי לספר מי נת� לי אות

לאחר מכ� הלכתי אל נוצרי . הייתי אצל משפחת בר� תקופה ממושכת
ג אצל הנוצרי . כי ראיתי שה מתקשי לקיי שני אנשי ,אחרי

  .האחרי סרגתי ועזרתי במשק הבית כמו אצל בר�
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        לאחר השחרורלאחר השחרורלאחר השחרורלאחר השחרור' ' ' ' יש�יש�יש�יש�''''ברוזברוזברוזברוז

לא פגשתי . 'יש�'לאחר השחרור הלכתי לרוז. באו הרוסי 1944באביב 
כול ע כל יהודי הרגו את . חתי לא נותר אישממשפ. ש איש

  .'יש�'רוז

 . שוב היו חיי בסכנה גדולה, את הרוסיהדפו לאחור הגרמני
לא� שה הלכו הלכתי ג . להישאר ע הצבא האדו עדי1החלטתי כי 

  .סופיתשוחררה ' יש�'רוז ,שובהדפו הגרמני נעד אשר . אני

        ע הרוסיע הרוסיע הרוסיע הרוסי    ––––    1944194419441944אביב אביב אביב אביב 

החלה שיבה של כמה יהודי ניצולי ושל אלה . 'יש�'לרוזחזרתי 
כאשר החלה הרפטריאציה לפולי� נסעו ג יהודי . שניצלו ברוסיה

  .משפחות של יהודי 7*8' יש�'נשארו ברוז. א� לא כול', יש�'רוז

        והוהוהוהוווופגישה ע שונא ישראל קויאפגישה ע שונא ישראל קויאפגישה ע שונא ישראל קויאפגישה ע שונא ישראל קויא

, הוויאדי סיומקה ק,ולאחר המלחמה פגשתי בלוצק את רוצח היה
הוא . הכרתי אותו מיד. אצל הנאצי' יש�'ראש העיר רוזשימש  אשר

הוא , הווניגשתי אליו ושאלתי א הוא סיומקה קויא. הל� ע פרוטזה
  .הסתלק מיד ויותר לא ראיתי אותו

הכרנו אותו . ולמד סנדלרות אצל דודי' יש�'זה היה ב� רוז הווקויא
בא יו אחד , ראש העירלכשעלה לגדולה אצל הגרמני והיה . היטב

, ג אני הייתי בקבוצה זו. נשיאת לבני –לגטו ולקח יהודי לעבודה 
הוא ניגש אליי והחל להצלי1 בידיי , מרוב חולשה נשמטו הלבני מידיי

  .רבי' יש�'ידיו רצח יהודי רוז במו. למרות היכרותנו, בפרגול

        לאר� ישראללאר� ישראללאר� ישראללאר� ישראל

התחתנו . משפחתו יהושע פופ לחפש את' יש�'בא לרוז 1946בשנת 
. בפולי� היינו עוד שלוש שני. 1957עד ' יש�'חיינו ברוז. באותה שנה

   .באנו לישראל 1960* ב

  .344 – 338' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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  ביתנו ההרוסביתנו ההרוסביתנו ההרוסביתנו ההרוסאנשל גו�  

, אחותי רייזל, אמי סוניה, אבי שמיליק גו�. ובלי>'ז, במאי 3גרנו ברחוב 
במחצית . נינו את הבית מגרמני בש פילמ�ק ,כזכור לי .אחי יענקל

לבית , ללא שכר דירה, אחת גרנו אנחנו ואת המחצית השנייה מסר אבי
בבית ספר זה . שלמדו בו בעיקר ילדי בעלי מלאכה יסטייידישההספר 

  .אלה שנות הילדות הראשונות שאני זוכר. למדתי יידיש

חבר , סוחר חשוב וג עוסק בצורכי ציבור, אבי היה איש אמיד למדי
מתי מצא פנאי לעסוק בכל הפעילויות . מועצת העיר וגבאי בקהילה

   ?הללו

זכור לי כי בשבת בבוקר נהג ללכת ע אנשי עניי לעירייה להסדיר 
  .ביתנו ישיבותבתכופות נערכו . בעיות מסי וענייני אחרי

ובילינו זמ�  ,הילדי ,עבורנו פנאיתמיד מצא  ,הרבילמרות עיסוקיו 
  .מסוי בצוותא

מדי יו הלכה לחנות האריגי  .אמי האהובה סייעה לאבי בעסקיו
  .היא הייתה ש ע לייב רוזמרי� שעבד אצלנו. שהייתה לנו בעיר

כי יהודי לא יכול , חנות טבק ע שות1 פולני. ותשונלאבי היו חנויות 
נעורת ע כמה שותפי שמאוד בד גס וחנות ; הלקבל רישיו� לז

אזכיר את  .כי היו מביאי לי ממתקי ושיחקו אתיאות אהבתי 
לבד מבתו של . אברה הוכמ�, נוסיה גרבר, שלמה גרבר: שמותיה

  .מה לא ניצל איש ,הנמצאת בישראל, רבקה, שלמה גרבר

, וצקיש לי זיכרונות ילדות טובי מתקופת לימודיי בגימנסיה בל
שהניחה , י�'מסבתי מרי אפל מטורצו מסבתי דבורה גו�: ממשפחתי

אני זוכר ג את דודה אלקה . הכול ונסעה אתי למקו מרפא כשחליתי
עמו , משה דיכטר*את דודי אברה זוכר. טיצקילָ דוד הירש דֶ את ו

בשבת אחר , אהבתי ללכת לבית הכנסת בו התפלל ליד העמוד
  .הצהריי זימרו ש זמירות

טרגדיה , מות הדוד� שלנו מנדל דיכטר: ג רגעי מעציבי יזכורי ל
  .בחור צעיר מת לפתע ממחלת מעיי, גדולה



191 

 

. א� למרבה הצער קצרי, היו לי נעורי טובי מאוד ,לפי הזכור לי
  .פרצה המלחמה והסובייטי כבשו אותנו, 1939*ב, 15בהיותי ב� 

בי א. נו לגור בו בשכר דירה� הניחו לזכור לי כי החרימו את ביתנו א
הוא קיבל עבודה  .לא שילחו אותנו מ� העיירה לכ�, היה אד ליברלי

 –הלכנו לבית ספר , הילדי ,חולי ואנחנוהכמנהל חשבונות בבית 
  .שנתי*בית ספר יהודי עשר

א� שנות , חברי אחרי, סדר אחר. משני אלה יש לי זיכרונות רבי
  .הלב זמ� קצר בלבד ילדות טובות שנמשכו לדאבו�

        שנות היטלרשנות היטלרשנות היטלרשנות היטלר

החלו שנות היטלר האיומות שהביאו כליה על ביתנו ועל  1941בשנת 
  . האוכלוסייה היהודית בעיירהכל 

לשאת טלאי צהוב ולהתכונ� לכניסה : זכור לי הצו הגרמני הראשו�
השוטרי האוקראיני ע הרובי הכו ועינו את היהודי . לגטו

עד , שהיו מסוגלי לשאתככל  ,ותיההאומללי שגררו את צרור
, משפחות בבית אחד 5*6. גבול הגטו, מעבר לגשרו� "ההר"בוא אל 

  .יודנרט יהודי, שוטרי יהודי

אצל  במחנהעבדנו  אני ואבי ויהודי נוספי. מדי יו הלכנו לעבודה
חיינו רק ע התקווה , ימי של אימה ופחד. גרמני מקומי, פורסט

אבי קיווה כי נשוחרר וניסע מ� האדמה . שיתרחש נס וישחררו אותנו
  .הארורה לאר� חופשית

הגרמני . חטיפות, רציחות, מכות: מדי יו היו התרחשויות אחרות
העיר וירו הובילו אות לפאתי , לעבודה כביכול, נהגו לחטו1 יהודי

מעול לא ידענו לא� . ה דיכטר,::, שלנו דוד�נספה , הכז מצודב. בה
  .נעל

סבתי דבורה מתה . רעב וממחלות שונותבאנשי רבי מתו בגטו 
חשתי כי ע כל יו . ביילה ויינר, כ� ג חברותיי ביילה וקסמ�, בגטו

  .חול1 אנחנו שוקעיש
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. בלוצק ובעיירות אחרות בעת ההיא הילכו שמועות על חיסול הגטו
מאז ואיל� . להאמי� כי ע תרבותי כמו הגרמני יעשה זאתסירבנו 

אבי הביא ג את יענקלה . ולא הלכתי לגטו מחנהנשארתי ללו� ב
  .מחנהשיהיה ב

  :לעול לא אשכח את מילותיו של אבי

"הציל ונסו ל הימלטו. אולי תצילו את חייכ, עודכ צעירי, ילדי
  ".ני חייב לחזור אל אימא ואל אחותכ שנשארו בגטוא; את חייכ

כיתרו את הגטו וחיסלו את כל היו בו  – 1942באוגוסט  22*זה היה ב
  .לא ראיתי עוד איש מיקיריי. היהודי

אני . כשהתחלנו במאבק על החיי, 8ב� היה אחי יענקלה  ,18הייתי ב� 
שלמה בייטש ש פגשתי את , פוברְ זוכר את הבויד הראשו� אצל סֶ 

כשהיינו  ,את יער זליסי� בלילות החור1 הקרי; ואת האחי פריווס
  .קמי בבוקר ממקו משכבנו תחת ע� וראינו אד עולה מגופינו

כי טובי הלב נותני לנו 'ש היו הצ, ובו'בלילה הייתי הול� לכפר אוז
 ושעזר יהאציל אזכיר אגב כ� את הנוצרי. ליומיישהספיק אוכל 

אוקראיני הג , תומס, משפחות ירושקההבני : על הקיו ונאבקלנו במ
רבי מאתנו לא , אלמלא עזרת, שאצלו הסתתרנו עד לשחרורס רימַ פְ 

  .היו שורדי

ש הרגו האוקראיני , אני זוכר ג את הפשיטה על יער זליסי�
  .בה ג את חבריי מוטל ודוד שֵר ,יהודי רבי

איש לא נותר מ� , גלמוד. חררנו לבסו1חווינו זמני איומי עד אשר שו
התחתנתי ע אשתי . עברתי את פולי� ואת אוסטריה, המשפחה
באתי לאמריקה והתחלתי בחיי חדשי באזור , מניה ,האהובה
ב� ס ובת שרי , דוקטור לפסיכולוגיה, יש לנו בת ביני. דטרויט

  .נולא רחוק מאתאחי יענקל ומשפחתו גרי . הלומדי עדיי�

א�  ,משתדלי לחנ� את ילדינו ולנהל את חיי המשפחה שלנו אנחנו
  .בלבנושכאב אי� רגיעה ל

  . 361 – 359' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק
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        לאחר החורב�לאחר החורב�לאחר החורב�לאחר החורב�' ' ' ' יש�יש�יש�יש�''''ברוזברוזברוזברוזיעקב פורטנוי  

בוגר : היחיד בעיירה בעל השכלה מוזיקלית גבוהה, כנר מחונ�, פורטנוי) יעקב(ישקה 
. כאשר ניג� במפגשי חברתיי היו כול מוקסמי .בהצטיינותה שקונסרבטוריו� בוור

הוא היה איש שקט וחרו� . היה מ� הטובי במקצועו בעיירה ,מ�מא,החייט  ,אביו
. שעבד עד שעת לילה מאוחרת כדי לפרנס את בני ביתו ולאפשר לילדיו השכלה גבוהה

  . בוגרת סמינר פולני למורי, הציפהאחות 

גדול כאבו על . מתקשה לשכוח את יקיריו שנספו באורח כה טרגי, ישקה חי בישראל
. בשל המכות שקיבל בנדודיו, בכינורעוד לאחוז  ותיכול*הכושר באצבעותיו ואי �אבד

  .]המערכת[ ג אחיותיו ציפה וחיה חיות בישראל

בכל . בסתיו ואפילובקי� , באביבבפרחי  בווהלי� טבלההקטנה  תיעייר
מעבר לגדרות פרצו  .חמניותלונות והדלתות הח ידמקו התנודדו ל

ופרחי תכולי  מנתור ,כובע הנזירפרחי  יה הצפופהצמחיה תו�מ
   .ובלי>'זָ  –במיוחד בחלק העיר בו גרנו , "זכריני"הקרויי

רחוב ' יש�'ג לרוז וכבכל עיר ועיירה הי. ו הגני לוב� צחעטבאביב 
, שמשות מטולאות, בתי מגובנני. סמטאות, רחובות צדדיי, ראשי

במרכז ו, גדל מה עשבשרעפי גגות עבשי , מעוקמותמרפסות כניסה 
בעל ש שהיה מהל� בי� הבתי למכור ] הרשל[גר אשר בו בית הכנסת 

. לאורכואני ממשי� לאור� הרחוב ורואה בית ומדפי ישיבה . שמרי
מרפסת ובית  –הנה ראיתי חורבה . אני עומד מלכת כמו פגשתי מכר

הנה אני רואה ע� אגס . תריסי אדומי וגג תלוש, יפולל המט כניסה
   .לגדר ברצפו1 ענפי שטיפסו מע

, לא. שני שחלפו מזמ�בפ� בקדחתנות ד1 אחר ד1 והזיכרו� שלי ה
לא אצטר�  ,תיסבר ,כמוב�). גרברסקי(כא� גר קלמ� הזגג  ,אינני טועה

חצר הציצו החלונות הוונציאניי ב. לאיש להראות לי את ביתי
  .איש אינו יוצא אליי. אני יושב חלוש על אב�. הגבוהי

אני יושב ע אבא על המיטה והוא , אווירת שבתבבית : אני חול
, ויוולדי, �ר,>ְ : רטי אחדי שאהב'כינור קונצבמבקש ממני לנג� לו 

  .מנדלסו�

כרי הדשא . ייתהחוצה את העיר לש, טירסְ  –נהר עשיר ' יש�'רוזיש ל
עיירה יודע מה רבי מי שגדל בְ . הירקרקי הנמשכי אל האופק

ואי� אפשר ללכת . הזיכרונות והתחושות הניעורי בזיכרו� ובנשמה
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העגלות שהסוסי , הנפחיות ?כלפי מטה "ההר"בט מ� עי1 מולא לה
 בו היובמקו . נשמע קרקור הצפרדעי בי� הקני. �אינ – הותרו מה�

כמו מקור ומורא התרפקו זה ר שאבתי  – שנעלמו ,הבתי הקטני
   .אי� שו דבר –על זה כל חייה

הא היה '? יש�'רוז ומה א לא הייתי יודע כי זו: אני שואל את עצמי
אני מתעכב ? העיירה שליפע *זה הייתה איכי במקו  עולה על דעתי

  .מצי� כמעט לכל חצר, ליד כל בית

. הבחנתי בעת הליכתי כי הגויי חפרו את האדמה ופירקו את הבתי
תו� ב הסתירו, הווה אומר, יהודיהש זהב ויהלומי, ה חיפשו זהב

  .יצאתי שוב אל הרחוב הראשי. קברו בחצרות, קירות

מעברו השני של  מהגריכולה מיושבת ' יש�'רוז. הרחוב כמעט כפרי
. אני מטייל לי כ� ואינני מכיר את החלק המרוחק של העיר. נהר בוגה

 נוכחיהנה בית הנתיבות ה. הרי גדלתי כא� .הנה אני ליד בית הנתיבות
  .היש� עלה באש – לב�ונאה קט� אב�  בניי�  –

. מ� הדירי נשמעי החזירי. גני וגינות – הושנמבי� בית אחד ל
 ביגֵ אל ופונה ללכת עבר הרכבת אל מַ וכ� אני מרחיק לכת . יח כפרניחו

 ,בוא". זרועו בזרועיפלוני ולפתע משלב  ,אני עומד ומהרהר. החול
  ."בשנות המלחמהשלנו יש� 'אראה ל� מה עוללו הגרמני ליהודי רוז

) שטַ קונְ , גרמניבעבר גר ש (מעבר  המשיששהוא הוביל אותי לחצר 
תלויה הייתה ש, המרוחקות �טיאל תלוליות ה, השדהל אשנמש� 

ריח1 ה שהתקש �טיהמאחורי תלוליות . היו צהריעליה� שמש של מ
, אדו �טי, בורות העמוקיה .את קברי הקדושי ענ� והסתיר בצלו
  ?רשאי לשכוח וכי? אי� אפשר לשכוח

  "?מי אתה: "רק לאחר שהלכנו כברת דר� פנה אליי האיכר

  ".מאומ�בנו של החייט  ,אני ישקה פורטנוי"

"לפתע . הצטעק –" מה אתה שותק? מאי� צצת ואי� נשארת בחיי
  :נמלא עליצות
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 .�ביישהיה אל ת. ק'מיצֶ , אני יושב ראש הקולחוז .זה אורח יהר, הא* או"
ניפגש ע , היכנס אלינו לפנות ערב, יודע מה? איפה אתה מתאכס�

   ".שנינומכרי

בית  –החול ופנינו בדר� אל המלו�  גביכבר שררה אפלולית כשיצאנו מ
מסרתי את אמתחתי ). סיה ברגרשל ר7 הבית( סמו� לתחנת הרכבת ,ע�

רחוב טובל  ,לתור� ויצאתי לטייל ברחוב המתחיל ליד בית הנתיבות
 ,בינתיי מצאתי ג את הסימני למקו בו היינו אני ואחי. בירק

 ,בעלת הבית. תפוחיקופצי מעל לגדר אל הג� לקטו1 אגסי ו ,קדֶ נְ מֶ 
  .הייתה רודפת אחרינו ,רוסיה ברגר

זוג נדחק נקשו בדלת ולחדר , לא הספקתי להיכנס למלו� ולנוח מעט
" ?אי� זה לא מודיעי. 'א תומשווי�יה תנומשפח, י�חרנו אעקב" .קור�

  .הוא מוכיח אותי –

על עצמי . הרי הוא בא מ� העול הגדול, מוטב יספר האורח משהו"
 –" אוהבת מאוד, אני אוהבת את בני עירי: דאח דברר ומאוכל ל

  .אומרת האישה

הדוכני . בשוק אי� איש. אני מטייל לי ברחוב המולי� לשוק, למחרת
כ� . בדממת השוק של עיירה יש משהו משלוות השבת של פע .ריקי

מולי ניצב . בית העלמי� דכמעט ע, הלכתי מבלי משי כברת דר� הגונה
וא1 שאני יודע כי ראיתי את , פניו מוכרי מאוד. דואד וחרמש בי

   ?מאי� הוא כה מוכר לי: ש אני חייב לאמ� את זיכרוני* האיש אי

הוא מזכיר , ות באוקראינית שהוא מדברהבלולע מילות היידיש , נו כ�
מאת שלו  "הבהלה הגדולה של האנשי הקטני"מ� ודור וָ לי את חְ 

  .אלא שזהו שוורצקופ, עליכ

  "?יהודי חביב, כא� את מי תחפש"

  .אני מציג את עצמי בפניו

א הכרתי את אבי� ה. גרת ליד התאטרו� של גורנשטיי�, כ�, כ�"
את מי לא הכרתי כא� . החייט הטוב ביותר בעיר שלנו? ראוב� פורטנוי

מלאי בצעדי  שעשב מכסה אותהקברי אני מהל� לי בי� ? יקירי
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כל , א� אינני רואה מצבות עומדות? אולי ש, אולי פה ,קודש
  ".ו הגרמנישאירמצבות לא האת האפילו , הקברי הרוסי

 תוצאת השחיטה של , עשבהמכוסה עומד ליד קבר האחי
איש כבר לא ? היכ� קברו של אחי מנדל: אני שואל את עצמי

– האדמה . ביע1לא הציפור שחלפה , לא הע� שניצב ש
נהפכה פעמי אחדות , חייל בצבא האדו, אחיבקרב שלמענה נפל 

  .בפצצות ורימוני

  .נעל הכול בבת אחתכשהלכתי מבית העלמי� כבר שקעה השמש ו

  
 ,1940* שמואל פרל שנפטר ב*של אהר�, מצבה אחת בלבד. 'יש�'בית העלמי� היש� המחולל של רוז

  .368 – 366' ע, אבדנה של קהילה: מתו� הפרק

קודש תירא
הקברי הרוסי

עומד ליד קבר האחי בעודי 
אני שואל את עצמי, היטלר

–יראה לי 
שלמענה נפל 

בפצצות ורימוני

כשהלכתי מבית העלמי� כבר שקעה השמש ו

  

בית העלמי� היש� המחולל של רוז
  נותרה שלמה

  

מתו� הפרק
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  האזכרה הראשונה בניי פריימ�האזכרה הראשונה בניי פריימ�האזכרה הראשונה בניי פריימ�האזכרה הראשונה בניי פריימ�שמס   המירל

קומ� , ואנחנו, המרושעהסער  קטשאשר כ ,מיד לאחר המלחמה
 תוצאההראינו את , יצאנו ממקומות המסתור שלנו, השורדי בנס

, אלפי יהודי מ� העיירה שלנו 6,000: אותנו האשר זעזע ההנורא
  .נהרגו באופני אכזריי אחרי, נשרפו, נרצחו, בשרנועצמנו ו

חשנו אשמי שאנחנו , כאבהוהעמוק בצער , לנוכח האסו� הגדול
פליטי ניי הלמחנה  ,הגורל הביא אותנו למינכ�. עצמנו נשארנו בחיי

מוטל ופייגה גרינבוי ובנ : אחדי' יש�'היו עמנו בני רוז .פריימ�
יידל ולדוקס , שמס ובננו אייזיק המירלמנדל ו – אנחנו, משה
בו בערב גמל בלבנו . נפגשנו ושוחחנו על העיירה שלנו .וקהוְ 'צֶ מקו:ָ 

  .לקיי אזכרה לקדושי שלנו רעיו�ה

. אנשי רבי נענו למודעה. ודעה בעיתו� בדבר האזכרהמפרסמנו 
. 1947באוגוסט  23*מקרוב ומרחוק באו יהודי לאזכרה שנערכה ב

  .גברת שרה קופיט באה יומיי לאחר האזכרה. ה ימיאחדי נסעו כמ

מוטל , ברל שניידר, מוטל ופייגה גרינבוי, זליג ברז: באזכרה נכחו
, שמס המירלמנדל ו, אהר� ריוו�, אנשל גו�, מוטל גרופרמ�, לגופוליוקוד

הרשל , יידל ולדוקס, ררהרשל ל, יוסל מונק, יוסקה ולד, מפרספה �לייק
יוסקה קליינבורד ויהודי אחדי , קרֶ 'וזָ החז� מ: מוטל, רויטר ואשתו

   .ווקה'מקופצ

. סיפק לנו אול, א"שמילא תפקיד בכיר באונר ,המורה פסח ספקטור
לאחר אמירת קדיש . בדמעות וכל אחד הדליק, קיבלנו נר לכל משתת1

מנדל , ברל שניידר: באו כל המשתתפי לדירתנו ובחרנו ועד, בציבור
הקמנו קופת גמילות , גייסנו מעט כס1 .יידל ולדוקס, שמס המירלו

חסדי והתחלנו 
בפעילות למע� יוצאי 

  .העיירה

אבדנה : מתו� הפרק
  .425' ע, של קהילה
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        ל מברכי ל מברכי ל מברכי ל מברכי """"חברי מחוחברי מחוחברי מחוחברי מחו

        נשיא ועד הבנייה בקנדהנשיא ועד הבנייה בקנדהנשיא ועד הבנייה בקנדהנשיא ועד הבנייה בקנדה, , , , סוניה ולואי ברגרסוניה ולואי ברגרסוניה ולואי ברגרסוניה ולואי ברגר

לכ כי לואי  הבשמחה רבה ובעונג הריני מודיע, אל הוועד בישראל
נטל על עצמו להיות נשיא ועד הבנייה ולהקי את הקר� לבית 

את  הוא לקח על עצמו .אני הבטחתי לו לסייע ככל האפשר. 'יש�'רוז
רב יהיה . שלנו' יש�'המלאכה הקשה משו אהבתו לאר� וליוצאי רוז

  .'יש�'העונג לבוא לישראל לחנוכת בית רוז

אנחנו מתעתדי לחוג את הבר . טובהה עבורכ בשוריש לי , ועד נכבד
בקנדה ובארצות ' יש�'מצווה של בננו לאונרד ונזמי� את כל יוצאי רוז

' יש�'לוועד רוזנו יינת, הכס1 שיקבל בננומתנות  החלטנו כי כל .הברית
  .מצבה לסבו ולסבתו', יש�'בישראל למע� בית רוז

 ולגאלואי אומר כי א את היית מסוגלי ל. אל תדאגו לכס1
  .אנחנו מקווי שנגיע לכל. נוכל אנחנו להקי ש פינה משלנו, מולדת

  לת פני קבב סוניה ולואי ברגר 

  

של של של של בניו יורק ובניו יורק ובניו יורק ובניו יורק ו' ' ' ' יש�יש�יש�יש�''''יושב הראש הראשו� של ועד רוזיושב הראש הראשו� של ועד רוזיושב הראש הראשו� של ועד רוזיושב הראש הראשו� של ועד רוז        ––––ברל גלרשטיי� ברל גלרשטיי� ברל גלרשטיי� ברל גלרשטיי� 
        ....ועד הבנייהועד הבנייהועד הבנייהועד הבנייה

  .על ש קדושינו היקרי ידבישראל הקי במש� כל הזמ� שאפתי ל...

באו בני , הבר מצווה לבנו של מוטל גרבוז בחגיגת, 1960בינואר  9* ב
מורלית וכספית  ,הייתה הצלחה חברתית, עיר רבי מאמריקה ומקנדה

  .גדולה
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 יוצאי עירנו התחייבו בחפ� לב לסכו כס1 ניכר ועתה אנחנו בטוחי
זכר ליקירינו האבודי א� הבלתי  ,כי נוכל לבנות מונומנט מפואר

  .נשכחי

מרכז תרבות למענכ בישראל ולאורחי  המונומנט ישמש במקביל
  .ל"שיבואו אליכ מחו

        ביתביתביתביתההההברכות לחנוכת ברכות לחנוכת ברכות לחנוכת ברכות לחנוכת 

כזת תחת גג ובעול המר' יש�'הקבוצה הגדולה של בני רוז, אנו כולנו
התכנסנו להנציח את אהובי לבנו ויקירינו האבודי א� הבלתי , אחד

כיד לקדושי ומיעדי אותו ' יש�'אנו מקדישי את בית רוז. נשכחי
  .מקו לפעילות תרבותית וחברתיתכ

' יש�'הרעיו� בדבר בית רוז. שמחתי למראה כל זה היא ללא גבולות
 ההוארגע � המל. בשיחה ע פייוול שקורניק, נולד בביתי בניו יורק

ללא לאות כדי  – בקנדה ובישראל, בניו יורק' יש�'כל בני רוז – פעלנו
שתמשו בו ה, עתה הוא שלכ בשעה טובה. לזכות ולהגיע ליו הזה

  .למטרותיכ בהנאה

הראשו� היה כאשר ראיתי . זה היו המאושר השני בחיי, האמינו לי
אני מושיט , את כולכ כא� יבראות ,ועתה –את השמש זורחת בארצנו 

פגישות יהא ערב זה התחלה ל .את ידיי ולוח� את כולכ אל לבי
   .שלו .תכופות עמכ

  
  רחמיאלי' משמאל א. 1963, 'יש�'בבית רוזבמסיבה לכבוד בוב ודורה גלרשטיי� 



200 

 

        ארגנטינהארגנטינהארגנטינהארגנטינה    ––––חיי פפר חיי פפר חיי פפר חיי פפר 

שלעול לא נראה עוד ולא  ,נומתיאנו מרכיני ראש ביראת כבוד ל...
בית , המעט שנוכל לעשות הוא להקי מצבה. ע עוד מילה מפיהמנש
  .'יש�'רוז

        חברת הוועד הקנדיחברת הוועד הקנדיחברת הוועד הקנדיחברת הוועד הקנדי        ––––מירלה שמס מירלה שמס מירלה שמס מירלה שמס 

אבות הבה , ו באופ� לא אנושיספיהודי נ 6,000. עיירה קטנה חרבה
כיצד נוכל לשכוח . ידידי וחברי, אחי ואחיות, שלנו מהותיאהו

  ?אות

זכרו מה עוללו לכ הרוצחי  –" קזכור את אשר עשה ל� עמל"
  .ולעול אל תשכחו, ההיטלריסטי

        בקנדהבקנדהבקנדהבקנדה' ' ' ' יש�יש�יש�יש�''''נשיא ועד רוזנשיא ועד רוזנשיא ועד רוזנשיא ועד רוז        ––––) ) ) ) שלמה מלמדשלמה מלמדשלמה מלמדשלמה מלמד((((סול מילר סול מילר סול מילר סול מילר 

  :1959ביוני  5 ,ב"ובארהבקנדה ' יש�'בכינוס הכללי של יוצאי רוז

לא ! לא לשכוח, עליה תהמוטלה שלנו חשי בחוב' יש�'בני רוז...
הרשל  .יהיה עמנו, מייסד הוועד בקנדה, רצה הגורל שהרשל אודווק

א בדברי ע הוועד בישראל מצבה לקדושינו והוא ב תוקרצה ש
  .'יש�'בית רוז מתהק לשלה תרומה ראשונה למטרה  �תונ

, בקנדה' יש�'כל בני רוז ,ילדיה וג אנחנו ,צירל, אשתו של הרשל
   .החלולהגשמת נעשה את כל המאמצי

        מזכיר הוועד הקנדימזכיר הוועד הקנדימזכיר הוועד הקנדימזכיר הוועד הקנדי        ––––מנדל שמס מנדל שמס מנדל שמס מנדל שמס 

  : 1959לי ובי 5, בכינוס הכללי

זמני עבר  חולפי במחשבה, יקרי ידידי, לפניכניצב די ובע...
  .מלאה בני נוער, וטוב לב יעיירה מלאה חי. בעיירה האהובה שלנו

כרי  בי�בילינו ש  –שנות הנעורי  –התקופה הטובה בחיינו את 
, ובלי>'זָ , נהטו:ילְ בדרכי אל , ת הסטירודשא ירוקי על גד

   .קהניאנְ לְ וֶ  – מעבר הגשר, וקהוְ 'צֶ קו:ָ 
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ואנחנו היינו גאי בארגוני  .תרבות, שמחה, אהבה: ש הכול היה
ואת אהבנו ואפילו את משוגעי העיר שלנו  ,ציבורהעוסקי ב, שלנו

  .ות על הגגותסהעזי שהיו מטפ

  .הכה רבמאתנו באכזריות  ומה יקרו לנו משפחותינו וקרובינו שנתלשו

שעשו  להמשי� במסורת שלנו ולסייע זה לזה כפי', יש�'בני רוז ,נועלי
הכינוס הנוכחי מראה לנו מה רבה האחווה בינינו ואני גאה  .הורינו

  .ר יקרייבכ בני ע

שתעמידו  ותמבקש �ה; מנוח �ות קדושינו תועות ואינ� מוצאות להמנש
  .לה מצבות

        בארצות הבריתבארצות הבריתבארצות הבריתבארצות הברית' ' ' ' יש�יש�יש�יש�''''יושב ראש ארגו� יוצאי רוזיושב ראש ארגו� יוצאי רוזיושב ראש ארגו� יוצאי רוזיושב ראש ארגו� יוצאי רוז        ––––ניו יורק ניו יורק ניו יורק ניו יורק , , , , ברו� רוז�ברו� רוז�ברו� רוז�ברו� רוז�

וכל אחינו ואחיותינו יוצאי  ,ראשיושב , ידידי היקר אבנר רחמיאלי
  .שלו רב ,בישראל' יש�'רוז

א� , הרי אנחנו חיי. פעמי רבות רציתי לכתוב לכ מילי אחדות
  !!!רק פנאי חסר, אפילו שפע של צרות, שיש בה הכול ,"הזהב"באר� 

  :זמ� מענייני אחרי ולכתוב לכ שורות אחדות גזולהפע החלטתי ל

לפי בקשת האספה  .דולר 1,500של  בסכואני מצר1 למכתב המחאה 
 19שהתקיימה ביו ראשו�  ,בניו יורק' יש�'הכללית של ארגו� יוצאי רוז

  :דולר אלו באופ� הבא 1,500ישמשו , 1974במאי 

דולר  500. נזקקי' יש�'י ליוצאי רוזדדולר ישמשו לגמילות חס 1,000
  .'יש�'בהוצאת ספר רוזהוצאות הכרוכות ביסייעו 

  . מקווה כי בעתיד נוכל לשלוח לכ שוב מעט כס1

  ?מה נשמע אצלכ

אנחנו חיי אתכ את . על המצב הכללי אנחנו יודעי כמעט הכול
 –ומתגאי בניצחונותיכ , ה� שלנו בדיוק כפי שה� שלכ, אבדותיכ

  .ה שלכ בלבד
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פיזיי  ,סופייכל אשר נוכל לעשות כא� הוא לאחל לכ כוחות אינ
שהגורל ההיסטורי , שיעור אי�לעבור את המצב הקשה ל ,ומורליי

  .הטיל עליכ

 מיוסרי שבדורנו הפוכ ,שלאחר כל סערה גדולה שבה השמש לזרוח פיכ
אנו מקווי כי הסערה כ� , זכינו לראות בהקמת מדינה יהודית בישראל

שוב . השמש שוב תאיר ותרפא את הפצעי המדממי, מהרהבתחלו1 
מקו בו  –שלו ושגשוג , נזכה לראות ישראל החיה בתנאי ביטחו�

אושר החי בכוח חלו� של ע  קיי ,שאי� דוגמתו ,הנוער היקר שלנו
  !!!לעדוחי  ,ע ישראל חי .ובאי� מפריע

 ולכל אחד בנפרדולכבמיטב איחולינו ופריסות שלו לכ.   

   1974במאי  22 .רוז� 'שלכ ב .שלנו בניו יורק' יש�'בש כל בני רוז

        בלה טפרבלה טפרבלה טפרבלה טפר

   ,לכ חברי בשלו ר

לכתוב " הפקודה"את , ברו� רוז�, כבר מזמ� קיבלתי מ� הנשיא שלנו
  .כדי להודיע על חברינו המתכונני לבקר אצלכ, מכתב זה

. את תמיד מקבלי את פנינו בחמימות ובאופ� נאה מאוד, כידוע לנו
בשעה שאני  ,החשוב פייווללעול לא אשכח את ברכותיו של חברנו 

הוא העיר בצדק כי איננו  .ואהר� היינו אצלכ בביקורנו הראשו�
לבוא מוקד ככל  וחלומנו ושאיפתנו ה, אורחי אלא בנסיעה זמנית

  .האפשר הביתה

   .אנחנו חיי כל הזמ� ע המחשבה על ישראל ועליכ

  1971יוני , ניו יורק. מזכירה, בלה טפר

 – 447' ע ,בעול' יש�'ארגוני יוצאי רוז, הפלטהשארית : מתו� הפרק
453.   

  

  



203 

 

        התפתחות הארגו� שלנוהתפתחות הארגו� שלנוהתפתחות הארגו� שלנוהתפתחות הארגו� שלנו        ניו יורק    גלרשטיי�] ברל[בוב 

. שנה מאז השחיטה 32חלפו כבר . שנה אני באמריקה 40* מ למעלה
דורה האהובה שלי ילדה לי . למעלה משני שליש מחיי חייתי באמריקה

בניי נישאו בנישואי . יצחק ואליעזר, שני בני יפי ומוצלחי
אחד ליצחק יש ארבעה בני קטני ולאליעזר אחד ו. מוצלחי מאוד

   .בדר�

בביתי . א� אלוהי היה טוב אליי, ידעתי עליות ומורדות באמריקה
י מ ,'יש�'ב� רוזכל במיוחד ל, תמיד הייתה ותמיד תהיה דלת פתוחה

  .ב� משפחתי, הוא ידידי, יהיה שלא

אחד האידאלי הנאי והטובי שחייב אד  כל חיי אני משוכנע כי
' יש�'זהו רגש המחזיק אותנו בני רוז. הוא לחלוק ע אחרי, לממש

', יש�'שאינ בני רוז, אנשי זרי. זה המלט המאחד אותנו. יחד
  .אנחנו מהווי מופת לערי אחרות, מתקנאי בנו

קיבלתי , כשבאו פליטי מ� המחנות לאמריקה, מיד לאחר המלחמה
  .אות וסייעתי לה ככל יכולתי

. שבת במוצאילמסיבה בניו יורק ' יש�'כעבור שני הזמנתי את בני רוז
שארית : "בהתכנסות הוחלט פה אחד להקי ארגו� בש שהצעתי

בו בערב גייסנו כס1 לשלוח לישראל לקופת ". ה'ציש'הפלטה דרוז
  .ודשחודש במוצאי שבת האחרו� של החל אחת נונפגש. גמילות חסדי

י בא הרשל מפגשאחד הל. בניו יורק התחזקה וגדלה' יש�'משפחת רוז
הוא הוקס מיחסיי האחווה . בדרכו מביקורו הראשו� בישראל, אודווק

  ?מדוע לא יהיה כדבר הזה בקנדה. בינינו והתקנא בנו

הוא סיפר לו על אשר ראה . אל סניה צוקרמ� ,מאתנו נסע לטורונטו
' יש�'ה כינסו את כל בני רוז. כמונואצלנו וה החליטו לעשות 

  .כ� החל הדבר. שלמה מלמד בראשע בקנדה 

        החלו מתגשהחלו מתגשהחלו מתגשהחלו מתגש

במיוחד לאחר שבא יוסל מונק לניו יורק ועבד , מצפוני ייסר אותי תמיד
מבעד לחריר , הוא סיפר לי כי ראה במו עיניו. אצלי ארבעה חודשי
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ואת הקבר של יקיריי  את השחיטה, בבויד של גוי שאצלו הסתתר
שאיש לכ� עדות חיה . הוא היה חבר אישי של אחי יוסל. ואהובי לבי

  .ו חי וכי אני האחרו�נממשפחתי אינ

א� לא מצבת ע� או אב� אלא , חשתי כי חובתי הקדושה להקי מצבה
, ללמוד, מוסד תרבותי שוקק חיי שאנשי יוכלו להתכנס בו לשוחח

  .את האידאלי היהודי היפי ולטפחלחלוק דעות 

אבנר [ פייוול שקורניקר שאכ. החלטתי כי זה צרי� להיות בישראל
לאחר ביקור , 1956היה בביקור בניו יורק בשנת  ]אבנר שרו�\רחמיאלי

הצעתי את התכנית , בדרכו אל אחיו בברזילואצל אמו בדנוור קולורדו 
   .אני מוקיר מאודאותו  ,פייוולפני ל

, פע בשנה בלבד' יש�'לי אז כי הוא רואה את בני רוזפייוול אמר 
וכי אינו פעיל בענייני כמו קופת גמילות חסדי , באזכרה השנתית

  .א� הצעתי נשאה ח� בעיניו. ואחרי

וקיבלתי את הדחיפה הנכונה להגשי את עידוד הדבר העניק לי 
 ל ואני אשלח ל�ואתה חזור והתחל לפע: "אמרתי אז לפייוול. חלומי

. הבטחתי כי בעזרת הש נגשי את התכנית תו� שלוש שני". כס1
  .לא היה לי אז מושג קלוש היכ� אשיג את הכס1 ומה תהיה העלות

הייתי בטוח , אחרי' יש�'היה לי ביטחו� רב בפייוול שקורניק ובבני רוז
  .כי נוכל להגשי את הרעיו�

. באו' יש�'כמעט כל בני רוז. במועד המתאי זימנתי פגישה בביתי
: שאפשר לומר עליה, שטחתי את תכניתי להנציח כראוי את יקירינו

החלטנו . הערב היה הצלחה גדולה". חבל על דאבדי� ולא משתכחי�"
 שבאו לכא� זה ' יש�'בני רוז, "הגוורדיה הוותיקה"ליצור קשר ע

  .א� ה למרבה הצער סירבו לשת1 עמנו פעולה, מכבר

הודעתי בעיתונות היהודית ', יש�'של בני רוזכינוס זימנתי מאוחר יותר 
, באו סניה צוקרמ�. היו לנו אורחי מקנדה וממקומות אחרי. ובטלפו�

. מנדל ומירלה שמס, )גרברסקי(סוניה ברגר , שלמה מלמד ע סוניה
אחד המוצלחי , לעול לא אשכח ערב זה. כול באו לערב החגיגי

כי החלו מתממש מוקד מ�  ראיתי. דולר 4,000גייסנו לאלתר  .בחיי
יחד ע סניה  ,זכיתי. כפי שסברתי תחילה ,שלוש שני, המצופה
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להיות  ,סוניה ברגר וישקה ארלי�, שלמה וסוניה מלמד, צוקרמ� ואשתו
ערב שלא , 1961במר�  11, במוצאי שבת, שלנו' יש�'בחנוכת בית רוז

  .אשכח לעול

 – עבודה רבה, כס1 רב, אנשי רבי. אני גאה בעשייה ובכ� שסייעתי
יש לנו . יישר כוח לכל מי שסייע. עשו את הדבר לעובדה קיימת

   .מונומנט חי לדורות

        ''''יש�יש�יש�יש�''''ספר רוזספר רוזספר רוזספר רוז

', יש�'ספר רוז, וכס1 למיז גדול אחר מאמ�, עתה אנחנו מקדישי זמ�
אני משתדל לסייע מרחוק . שיהיה ההנצחה הנאה ביותר לעיירה כולה

  .בה תגאההיה הצלחה גדולה שכולנו נתקווה שזו תבמעשה וב, בעצה

 –למיז הגרנדיוזי  מאמ�לחברי הניצבי בראש ומקדישי זמ� רב ו
   .ברכות מכל הלב

  
  . בהכנתו ושתתפחברי שהו חברי מערכת הספר

, ?, גביש אהל, מנדל ומירלה שמס, רחמיאלי בנרא, גרברסקי שהמ?, אהר� ריוו�: יושבי .מימי�
, ורקוביצקי' ש, צבי אור�, ?, משה גלר, אשר הררי, גולומבקה ניאלד?, : עומדי .?קור� נינהפ
    , ?רבי� שהמ

  

   .458 – 457' ע ,ארצות הברית, שארית הפלטה: מתו� הפרק
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        הפרלמוטריהפרלמוטריהפרלמוטריהפרלמוטרי        משה גרברסקי

, וידועה הפזורה ברחבי ארצות הברית בני פרלמוטר ה משפחה ענפה
  .ובוושינגטו�במיוחד בדנוור קולורדו 

הודות לחריצות . ה פעילי בתחו הכלכלי והגיעו להישגי גדולי
, תשבאו לפני מלחמת העול הראשונה בידיי ריקו ,הפכו המהגרי

  .לקבלני בנייה אמידי ואנשי עסקי בהיק1 רחב

*חיי היהודיי החברתייכלפי ה ימיוחד ותלבני פרלמוטר רגש
, בתי כנסת –יעו בבניית הקהילה היהודית בכל מקו סי. 

   .ספריות ומוסדות אחרי שיהדות אמריקה כה גאה בה

 . אמתיי ה� בתחו הכלכלי הכללי וה� בתחו היהודיהחלוצי
  .היישוב היהודי באמריקה והפ� כוח חזקבזכות גדל 

 1912*אייב בא ב. 1907*ב, )מוריס(הראשו� שנסע לאמריקה היה משה 
שכללה חמישה בני  ,וול1* ולאחר מכ� כל משפחתו של דודי ראוב�

  .1922*אחרוני נסעו פינחס וביילצה וילדיה ב. 

אייב , מוריס. 'יש�'מיוחד בארגו� יוצאי רוז �ענייגלי בני פרלמוטר מ
   .סייעו ברכישת הבניי� ותמכו בפעילותו', יש�'ופינחס ביקרו בבית רוז

  

  

  

  

  

מוריס  :תצלוב
, אייב ודורי, ומינה

דייווי , פאול וביילצה
 ס, ב� ובי�, ושירלי

  ש� וס פרימק

משה גרברסקי

בני פרלמוטר ה משפחה ענפה
במיוחד בדנוור קולורדו 

ה פעילי בתחו הכלכלי והגיעו להישגי גדולי
הפכו המהגרי

לקבלני בנייה אמידי ואנשי עסקי בהיק1 רחב

לבני פרלמוטר רגש והי
. תרבותיי

ספריות ומוסדות אחרי שיהדות אמריקה כה גאה בה, בתי ספר

 חלוצי הה
בזכות גדל 

הראשו� שנסע לאמריקה היה משה 
ולאחר מכ� כל משפחתו של דודי ראוב�

. ושתי בנות

בני פרלמוטר מ
ופינחס ביקרו בבית רוז



207 

 

, כאשר היו פינחס וביילצה בישראל ה התעניינו באנשי הע
שמוצאה  ,ביילצה .כל אשר נוצר באר�בבבתי הספר ו, בפועלי

  .מילדותה ישראלהתעניינה ב, ממשפחת רבני

הלוואי וירבו : אפשר לומר עליה. גמהבני פרלמוטר ה משפחה לדו
  .כמות בישראל

שהדור הצעיר יירש את המידות הנאות והאצילות נו היא תקוות
  .וימשי� לחשל את שרשרת הזהב של המשפחה

, עוזר גרברסקי*יעקב' ר ,הקשר שלנו ע בני פרלמוטר החל כשסבי
סבא הוא שדחק . וול1 פרלמוטר*לראוב� ,גולדה ,השיא את בתו היחידה

  .בילדי לנסוע אל מעבר לי

   .460 – 459' ע] טור צד[ ,ארצות הברית, שארית הפלטה: מתו� הפרק

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



208 

 

            ))))טוייניוטוייניוטוייניוטוייניו((((טוביה רופא טוביה רופא טוביה רופא טוביה רופא   קנדהסול מילר 

. הלכתי עמו לישיבה בשנות הילדות המוקדמות
, יונה' חט1 מכות מ� הרבי ר. הוא היה חבר טוב

מעשי "לא תמיד בשל תעלולי שלו אלא בשל 
 – של חברה אחרי שירדו לחיי הרבי" טובי

  .ולא הסגיר

התורה . אהב לשחק ולהתרוצ� ברחובות. חסו�הוא היה ילד יפה ו
  .בחדר לא עניינה אותו

' היו לו המצאות נאות שמצאו ח� בעיני התלמידי א� לא בעיני הרבי ר
בוני (ו והבנדיטל תוהוכאשר . ]תוהו[ יניוו טויֶ כינה אותלכ� , יונה

עוללו את תעלוליה היו החיי בחדר מקבלי מראה שמח ) מלמד
  .במיוחד

סיפר טוביה כי פע , לכבוד ביקורו בישראל ,'יש�'במסיבה בבית רוז
והילדי נחר החזיר . אחת התיישב על חזיר ורכב עליו ברחוב בו גרו

  ?לא על חזירא אפשר לרכב על סוס מדוע : צחקו

. ש החל בחיי חדשי, משפחתו לנסוע לאמריקה בידי העל 1930* ב
לא קיבל אישור כניסה בשל מחלת ריאות ונשאר לבדו , אחיו לייבוש

  .המסכ� ,'יש�'ברוז

הוא איש . טוביה גר עתה ע ילדיו במיאמי פלורידה ומצליח בעסקיו
  .ה בכל עתנכו� לעזור לכל אחד ולעשות טוב. טוב לב כמו בילדותו

ומעת לעת שולח לוועד בישראל את ' יש�'הוא מתעניי� ביוצאי רוז
  .הנדיבהתמיכתו 

  .461' ע ]טור צד[, ארצות הברית, שארית הפלטה: מתו� הפרק
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        הרשל אודווקהרשל אודווקהרשל אודווקהרשל אודווק

בעל לב רחב . הרשל היה יהודי ב� ווהלי� אמתי
  .ונשמה עמוקה

   .תענוגו היה לגרו עונג ושמחה לידידיו

רגילה בנה את חייו בעשר  תילב
היה גאה באשתו צירל . מאפס

הוא לא מצא . ובהישגיו הכלכליי
ש קרובי וחברי *מנוח כל עוד היו אי

, בכל פינה באר�' יש�'בהיותו בישראל חיפש יוצאי רוז .במצוקה חלילה
    .וידו הפתוחה עודדה כל אחד

  

  

  

. סבו של הרשל, שמואל אודווק :מימי�
שלמה אודווק אביו של הרשל  :משמאל

  .שנספה בשואה

  

  .הוועד הקנדי נושא בגאווה את שמו של הרי אודווק

  

   .467' ע ,קנדה, שארית הפלטה: מתו� הפרק

הרשל אודווקהרשל אודווקהרשל אודווקהרשל אודווק

הרשל היה יהודי ב� ווהלי� אמתי
ונשמה עמוקה

תענוגו היה לגרו עונג ושמחה לידידיו

בבחריצות 
מאפס ,אצבעות
ובהישגיו הכלכליי, ובילדיו

מנוח כל עוד היו אי
במצוקה חלילה

וידו הפתוחה עודדה כל אחד

  

הוועד הקנדי נושא בגאווה את שמו של הרי אודווק

מתו� הפרק
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        סניה צוקרמ� חובב היוניסניה צוקרמ� חובב היוניסניה צוקרמ� חובב היוניסניה צוקרמ� חובב היוני  קנדה

היטב את התענוגות  ויה צוקרמ� ניצל בילדות
לא הוא  .ו אז לילדזימנהמעטי שהחיי בעיירה 

אותו , אחר אידאולוגיות של שמאל או ימי�
  .עניינו החיי כמות שה

היחיד  – בבניי� אב� קט�, הוא גר במרכז העיר
 – שנותר עומד לאחר מלחמת העול הראשונה

  סניה צוקרמ�: בתצלו                                                        . ללא חלונות ודלתות

הוא ואחיו וולודיה התייתמו . ממכר לתרופותאמו מניה ניהלה בית 
, 1918במר�  15* ב, נפטר מיד לאחר המלחמה, האב שלמה. 

  .1927בדצמבר  11*הא נפטרה ב

  ).צוקרמ�(גר ג דודו שמרל לינדר ' יש�'ברוז

. שמחרה היטב כבחור וולודיה היה מוכר בעיי
שר , זכור לנו שהיה שט בסירה בנהר סטיר

  .ומנג� בגיטרה

סניה התיידד ע מיטב הנוער וכול אהבו 
בחור1 נהג לבלות שעות בהחלקה בנהר . אותו

היה מ� הגולשי הטובי , אגסטיר או ב
  הא מניה: לובתצ

 .תחביב האהוב עליו ביותר היו יוני
. החמזמ� רב ואהבה  �הקדיש לה

ומעול  ,מסורותוהיוני היו אסירות תודה 
ה� היו קשורות לשוב� שעל גג . לא בגדו בו

    ע אביו שלמה: צלובת                         

יונה אחת בחיקו , סניה היה מתרוצ� ברחוב
 ,בראותו בשמי יוני מעופפות. 

הטיל , שהו אחרשל זפולסקי או של מי
יד מנקבה ויונה זכר או היונה לאוויר את ה

אפשר היה לראות את כל היוני חגות 

קנדהסול מילר 

יה צוקרמ� ניצל בילדותסנְ 
המעטי שהחיי בעיירה 

אחר אידאולוגיות של שמאל או ימי� נסח1
עניינו החיי כמות שה

הוא גר במרכז העיר
שנותר עומד לאחר מלחמת העול הראשונה

ללא חלונות ודלתות

אמו מניה ניהלה בית 
. בגיל צעיר

בתצ   .בעיירה

תחביב האהוב עליו ביותר היו יוניהא� 
הקדיש לההוא 

היוני היו אסירות תודה 
לא בגדו בו

                      .ביתו

סניה היה מתרוצ� ברחוב
. וואחת ביד

של זפולסקי או של מי
לאוויר את ה

אפשר היה לראות את כל היוני חגות 
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סניה נהג לשרוק והיוני שלו הבינו  .וונמשכות היישר אל השוב� של
  .ויותבשזרות יוני לו את האותות ותכופות הביאו 

כתוב אומר כי א יונה באה אל *המשחק ההוג� בקודקס החוקי הלא
סניה היטיב להכיר את תכונות היוני . היא של�, היוני של�שוב� 

  .מתי לשחרר זכר ומתי נקבה כדי שכוח המשיכה יהיה גדול יותר עויד

. מאוד ד יוני מוצלחיהיה מוכר כציו, ילדי קינאו בו על הצלחותיו
מתו� ביטחו� כי , הוא ניהל את המשחק בהגינות ותמיד ברוח טובה

  .יזכו תמיד" שלו"

 התניונ', יש�'לחנוכת בית רוז, 1961במר�  11* א סניה לתל אביב בכשב
וכל הקהל נשא  ,במקו מילי שרק בעצמת נעורי, לו רשות הברכה

הייתה זו הברכה היותר מעניינת . עיניי וחיפש את היוני מעל לראש
  .בערב החגיגי

מ� החברי . וראה ברכה בעסקיו, סניה חי ע משפחתו בקנדה
*הוועד אכ� נוסד בביתו ב. בקנדה' יש�'פעילי בוועד רוזהמסורי וה

1957.  

הרעננות , בו חוש ההומור וסניה הפ� להיות אד רציני א� נותר
סגולות אצילות שהביא מ�  –לפשטות וליושר , לטבע, והאהבה לחופש

   .הבית היש� ומ� הסת ייטע בילדיו

  .468' ע ,קנדה, שארית הפלטה: מתו� הפרק
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        אישיאישיאישיאישי* * * * אפילוג משפחתיאפילוג משפחתיאפילוג משפחתיאפילוג משפחתי

בתרגומיי מספרי , א אחתל. "הכל פו� א משפחה* ריקער ס�עוירא ט"
משפחה יהודית והרי הסיכו העגו על . נתקלתי בכותרת זו, זיכרו�

  .'יש�'בדגש על שלוחות המשפחה ברוז, משפחת אמי, מל,צק

  :מלוצק הולידו שישה בני ובנות יבריקל] שמריהו[רבקה ושמרל 

כול הקימו  – רחל, רייזל, לייב, אשר*משה, שרה, ]סבי[ הירש*מרדכי
   .משפחות והולידו בני ובני בני

ש הקימו את בית ', יש�'נישאה ליצחק גלר מרוז יבריקל שרה
  .אשר, אלקה, ישעיהו: והולידו את

        יבריקהירש ל*נישאה למרדכי, מלניצההעיירה בת רבקה ומנדל מ, זלטה
  :ש הקימו את בית והולידו שישה בני ובנות, מלוצק

  .מֶמָה, ]אמי[רחל , ציפה, דבורה, ישעיהו ואברה התאומי

ש ', יש�'נשא לאישה את גיטל לבית זיניוק מרוז יבריקל ישעיהו
  .מוטלהבנ הקימו את בית והולידו את 

 'יש�'חלק ברוז ,רוב נרצחו בלוצק. שרדו המשפחהמתי מעט מבני 
  :האלה ו

  .תמה, שמריהו, בתיה: שרה וישעיהו גלר וילדיה

  .יצחק, תמה, זיסל, שפרה* חוה: אלקה ואשר קנובל וילדיה

  ].עלו לאר� בעוד מועד, הררי*חייקה לבית קופיט ואשר גלר[

  .ובנ מוטלה יבריקגיטל וישעיהו ל

                          !יד לזכר

  'ו' א
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        ''''יש�יש�יש�יש�''''מראות רוזמראות רוזמראות רוזמראות רוז

        

        
  'יש�'הכניסה לרוז

        

         בארה 



214 

 

                    
                             היתומי היש� בבית גלייזל בית

                                                                                                                                                                              

  

  

  

  

  

  

  

  

אברה פריגל . ולניאנקה, ת פריגלסעדמ
         אחיו ואחותו, הוריו במרכז ע
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  מימי� בית מנדל גרברסקי, "תרבות"חוגגי ביו חג פולני בכניסה לבית הספר  קהל
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  2011בית העלמי� בית העלמי� בית העלמי� בית העלמי� 

   בישראלוהסביבה  'יש�'באדיבות ארגו� יוצאי רוז. אתר הקהילה. רי בלפרל ולָ : צילו
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218 

 

  הקוו'צקו:ָ     על דר�גיא ההרגה גיא ההרגה גיא ההרגה גיא ההרגה 

  

        
   קבר האחי

  

        
  ווקה'בנימי� אייזנברג ואחרי על קבר האחי בדר� קופצ ,[!] קלימבורד יוס1
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, יקשקורנ* פייגה שר, בראש ברל שניידר ,הוקמה בידי השורדי. 1945מצבה משנת . האחיקבר 

  ניוקי'משפחת טורצ, שלמה בייטש

        
            1992199219921992הגלעד שהוק בשנת הגלעד שהוק בשנת הגלעד שהוק בשנת הגלעד שהוק בשנת 

  בישראלוהסביבה ' יש�'באדיבות ארגו� יוצאי רוז .הקהילההתצלומי מאתר 
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  )שֶר( לפי ציור של רחל דונגי        ''''יש�יש�יש�יש�

        

יש�יש�יש�יש�''''פת רוזפת רוזפת רוזפת רוזממממ
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        מפתחותמפתחותמפתחותמפתחות

        כינויי שנגזרו משמות מקומות כינויי שנגזרו משמות מקומות כינויי שנגזרו משמות מקומות כינויי שנגזרו משמות מקומות 

      הכינוי                                                                         המקו

  אוליאניקר                     קיאוליאנ

  אוליקה                       אוליקר

  אומלְנו                       אומלנר

  אומנייר                א,מ�          

  וישינקה                      וישינקר 

  טנרידה                       טנרידר

  לוקוב                         לוקובר

  סוויניוחי        סוויניחר \סְוויניאח

  סילְצס                        סילצר

  סיקילה                       סיקילר

  ר'יצ'סלבוצ                  '  י�'סְלבוצ

  רקר'רק                        פוז'פוז

  פולטבה                      פולטבר 

  פרספה                       פרספר

  קולקי                         קולקר 

  קורי�                         קוריצר

  קָשיוְוקה                     קשיווקר

  רובנר                       רובנה  

  רדינר]                       ?[רדי� 

  רזיאטי�                       רזיאטינר  
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        מושגי ואתרי בעיקר ממפת העיירהמושגי ואתרי בעיקר ממפת העיירהמושגי ואתרי בעיקר ממפת העיירהמושגי ואתרי בעיקר ממפת העיירהמבחר מבחר מבחר מבחר 

   הריבצפו� העיעל גבעה שכונה , על ההר       אויפ� בארג                  

  דבתי ב      אולייניצעס                   

  פרוור ולניאנקה , מעבר לגשר   אונטער� בריק                  

  שכונה     , אג\מעבר לנחל    אונטער� סטאוואק           

  המרחצאות של גורלניק   פאלניע        גוראלניקס קאֹ

  תחנת החשמל של דקלבוי  דעקלבוימס עלעקטראווניע  

  כינוי למצבת קדוש י�, הבוק   דער באֹק                        

  בית הנתיבות    וואֹקזאל                        

  חצר הפרי� זפולסקי   זאפאֹלסקיס הוי1              

  הרירובע בדרו העי, ליבוב'כפר ז  ר1           זשאליבאֹווער דאֹ

  ,       י משקבת 10ביישוב ובו עד , ח,טור                               מעי� חווה

  אופייני לאוקראינה                                       

  מנסרה    טארטאק                       

  בית העירייה    מאגיסטראט                   

  פאֹזשארנע                        בית כבאי האש

  מרעה פאסטעוואי                       כרי 

  משרפת לבני     צעגאלניע                     

  כנסייה רוסית    צערקווע                       

  כנסייה פולנית      קאֹשציול                    

  עליו באר  נבנתה, מעיי�     קרעניצע                      
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        תוכ� ענייניתוכ� ענייניתוכ� ענייניתוכ� ענייני

  8                          'יש�'היהודי ברוז קורות                       אבנר רחמיאלי  
   10                                 הזכרת נשמות שלנו                   הרשל ופרידה גלוז 

  12                            ל משפחהעעגו סיכו                     שוו� * קיגולדה וול
  17                                        צרור זיכרונות                       רוז� ) ברנרד(דב 

  19                                         זיכרונות עבר                           יוס1 קריווט 
  23                                         הפצצה נימכי              ) ב� מילר( מלמד יבונ

 ב� מאיר של מוטליבונ               ] ר רחמיאליאבנ[' ר' א                           27  
  28                                        מצבה ליקיריי               )קוגוט(יהודית שפירא 

   32                                  אנחנו ילדי העיירה                                   '  ר' א
  34                               צרור זיכרונות מלוצק                           נת� סגינהור 

  37                                שנות ילדות רחוקות                          ברל גלרשטיי�
  44                                זיכרונות על עיירתנו        טורקלטאוב *נהול�זשרה פי

  46                                           בעלי עגלות                          מירלה שמס  
   47                                שלמה קלימבורד ' ר               שוחט  ) טוביה(טייוול 

  49                               שמואל דיאמנטשטיי�                               ברו� רוז� 
  52                                  איגוד בעלי מלאכה                          טייוול שוחט 
  53     יסטי               יידישהבית הספר העממי                            נחמ� סוסל  

  55                                          נחמ� סוסל                                             
  56                                         הנוער העובד                        משה גרברסקי 

  59                                  זרמי שמאל בעיירה                ק  וואוד) צבי(הרשל 
  62                             הל�  –ק 'אברה קולצ                            שמס  מנדל

  63                                         החוג הדרמתי                             מנדל שמס
  67                                            לזכר יקיריי                 גלרשטיי� ] ברל[בוב 

  70                                  דמע בעיירהשחוק ו                         מירלה שמס  
  72                                            ביער על ע�                      יוס1 קליינבורד 

  73                              בזכות הרבי מקשיווקה                   יעקבי  * צלי מלמד
  74                                       סודות מ� החדר                            חיי פפר  

  78                                               חיי פפר                                          
   80                                        דמויות בעיירה                             י פפר חי

     81                       ליד הרכבת" התקווה"שירת               ) פיישטר(רחל גוטליב 
  82                                        קראאליעזר בר                      דולניק סולומו� 

  87                   אצל הסובייטי בזמ� המלחמה          )  אלתר סוסנה(צבי אור� 
  95                                   אר� אל תכסי דמ                 ) חייט(מירלה שמס 
  97                                 השמדתה של קהילה                ) מלמד(פולה דיכטר 

   121                                         'יש�'בגטו רוז                     שמואל גורלניק  
                      124      וילנסקי            אמי ואחי משהלה                              *גיטלה טננבוי

  126                       ורקוביצקי) סמואיל(שמואל                                           
  128                                       רוצחי חיי בי�                  שמואל ורקוביצקי 
  145                           געגועי לפני של יהודי                  שמואל ורקוביצקי 

  150                                           מבט לאחור                          רבקה סטולר
  152                                                הנס שלי                           מוטל בייזר 
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   157                          קורותיו של ילד יהודי                           אייזיק פליישר 
  167        וילנסקי                 ההר                                        *גיטלה טננבוי

   169                   האיש המופלא –ר פריד "ד         ) קה גלמ�'רוז(שושנה שטרו
   176                                      אסתר שלי                            יוס1 קליינבורד 
  177                                  אשר עבר עליי                            שלמה בייטש   

  182              אשר עבר עליי בגיהינו הנאצי                               אסתר פופ  
  190                                     ביתנו ההרוס                                 אנשל גו�  

  193                       לאחר החורב�' יש�'ברוז                           יעקב פורטנוי  
  197               האזכרה הראשונה בניי פריימ�                               מירל שמס  

  198                         ל מברכי "חברי מחו                                              
   203                        התפתחות הארגו� שלנו                     גלרשטיי�] ברל[בוב 

  206         הפרלמוטרי                                                        משה גרברסקי 
  208                            )טוייניו(טוביה רופא                                   סול מילר

  209                                     הרשל אודווק                                              
   210                     סניה צוקרמ� חובב היוני                                 סול מילר 

   
   212    אישי                     * אפילוג משפחתי   '                                      ו' א
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 'יש�'הסרוק באתר קהילת רוז" עיירתי' יש�'רוז"קישור לספר 

http://www.rozyszcze.org/?CategoryID=275  

 

 

  האזור העיר וקישור למפת 

https://www.google.co.il/maps/@50.9130309,25.2700989,1

0z 

 

 


